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Fantazio blues 


Când eram mic, părinţii mă duceau în fiecare 
vară la Constanta. Fratele mamei, un colonel de 
intendentă bur tos, avea un apartament cu două 
camere la etajul trei, într-un bloc albastru de pe 
strada Mihai Viteazul. Urcam cele trei etaje 
ținându-mă cu mâna de balustrada forjată, 
acoperită cu un material plastic albastru, lucios, 
care adu cea cu linoleumul. leșeam după- 
amiezile și mă jucam în parcul din fața blocului, 
eram o mulţime de copii din toi cvartalul, ne 
alergam și ne trânteam în nisip. Mă întor ceam 
în apartament când mi se făcea foame. De două 
ori am greșit etajul, am sunat fie cu unul mai jos, 
fie cu unul mai sus, dar în rest mă ghidam după 
mirosul de cartofi prăjiți din bucătăria lui tanti 
Miţa. In stânga ușii ei se afla o garsonieră din 
care se auzeau tot timpul arpegii de vio loncel, 
aici locuia o ţipă care cânta la teatrul Fantazio. 
Mi se păreau extrem de triste melodiile acelea, 
erau ca niște jeliri, dar așa sună violoncelul, mi 
s-a spus. Oricum, treceam pe lângă ușă foarte 
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că va ieși de acolo o cotoroanţă, că o să mă 
răpească și n-o să mă mai lase să plec. Norocul 
meu a fost că în clipa aceea ușa mătușii s-a 
deschis și mâna energică a colonelului m-a 1 ras 
iute înăuntru. Multă vreme după aceea mi se 
părea că din vizorul instrumentistei mă 
spionează un ochi, când mă ridicam pe vârfuri 
ca să apăs pe soneria unchiului. O dată ţin minte 
că ușa muzicienei s-a crăpat ca din întâmplare 
când treceam prin dreptul ei și dinăuntru am 
auzit i > voce groasă de bărbat, ceea ce m-a 
descumpănit, căci o auzisem pe tanti șoptind pe 
un ton grav că vecina ei era văduvă. 
Apartamentul colonelului avea o bucătărie 
mititică în care erau un frigider Fram, un dulap 
pentru veselă, o masă și un aragaz. Cumva, 
reușeam să ne așezăm toţi șase în pirul mesei și 
mâneam cartofi prăjiţi și salată de roșii cu 
castraveți. După masă, colonelul își făcea o 
cafea la ibric și își aprindea o ţigară Snagov, pe 
care o fuma cu capul cos pe fereastră. Era așa 
de gras, încât se mișca prin bucătărie numai cu 
spatele la perete, pe lângă masă, dulap i 
frigider, sugându-și burta. Avea în baie două 
perechi . Ic cizme înalte până la genunchi, pe 
care le purta alternativ. Le lustruia în fiecare zi 
cu cremă, iar noaptea le l i nea în extensie cu 
niște dispozitive de lemn numite șanuri. Și baia 
era extrem de înaustă. Tin minte că într-o /i am 
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apă. Asta e. La mine la ţară nu aveam baie în 
casă, ne spă- lam cu toţii în lighean, în bucătărie. 
Și la noi se făcea apă râie pe jos și nimeni nu 
zicea nimic. 

Cele două camere ale unchiului dădeau una în 
alta, ceea ce pe mine nu mă deranja, pentru că 
dormeam în ultima cameră, cu mama și cu tata. 
Mama dormea pe jos, pe o pătură, eu și tata în 
pat. Era extrem de cald, toţi eram transpirați. 
Tata sforăia ca o drujbă, iar eu mă uitam până- 
mi venea somnul la covorul persan cu Răpirea 
din Serai, atârnat pe perete la marginea patului. 
Văd și acum în faţa ochilor prințul arab călare pe 
un cal murg, cu o femeie despletită în spatele 
lui, ţinându-se cu braţele înlănţuite de pieptul 
iubitului. In spate se vedeau minarete cu 
semilună și un grup de oameni care agitau săbii 
în urma fugarilor. îmi ţeseam în minte mereu 
aceeași poveste, ple- când de la desenul din 
covor, și totuși nu mă plictiseam niciodată de ea. 

Nu-mi plăcea noaptea, pentru că trebuia să 
stau și să aștept cu ochii închiși să se facă ziuă și 
să ies afară, la soare și la aer. Dimineaţa plecam 
la plajă cu toţii, în afară de co- Ionel. Eu aveam 
niște șlapi cu care lipăiam traversând cele trei 
străzi care ne despărțeau de țărmul mării. Tre- 
ceam printr-un parc și-mi udam picioarele în 
ţâșnitori Ic cu apă, după care o luam pe lângă 
Grădina de vară Torni s și ajungeam la scările de 
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„lin cauciuc, pe care mi-o puneam când intram la 
apă. Mă strângea și mi se înfierbântau creierii 
îngrozitor de la ea, Jar eram obligat să o port. 
Nu i-am văzut niciodată roșiii 1, pentru că 
întotdeauna ieșeam din apă cu părul ud, Jacă nu 
de la apa de mare, atunci de la transpiraţie. 
Aveam pe mine doar chiloţii de baie, eram la 
cinci minute de plajă și toată lumea umbla așa 
pe stradă în cartierul acela, deși era oarecum 
central. „Gara veche" i se spunea acelui cartier, 
ceea ce mie mi se părea bizar, pentru că nu era 
nici o gară, deși mi-ar fi plăcut. Mai târziu am 
aflat că într- adevăr fusese o gară acolo cândva, 
de unde pleca un tren până în Mamaia. Eram în 
general frustrat de faptul că se petrecuseră 
atâtea lucruri în absența mea, că de fapt toate 
lucrurile interesante din lume se petrecuseră 
înainte să mă nasc eu, iar mie nu-mi mai 
rămăseseră decât firimituri din amintirile celor 
mari. 


Serile profitam de răcoarea brizei și ne 
plimbam toți șase pe faleză, de la statuia lui 
Eminescu până la Cazinou, apoi o luam pe 
creasta digului care despărțea portul de /.ona 
ua Pe vremea aia era frecventabil. Eu si 
vărul » 


I )orin nu aveam răbdare să mergem agale, în 
pasul adul- I i lor, așa că o luam la goană până la 
capătul digului, unde ne opream, lăsându-ne 
stropiți de spuma caldă a valurilor pe braţe și pe 
cămașă. Mă întorceam acasă vrăjit de vuietul 
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boltă din amfiteatru câteva stele și constelații 
vizibile în lima august. Vizitam expoziţia cu 
macheta rachetei Apolk > 16 și mă uitam la lună 
prin telescop, lucru care nu-mi pro ducea cine 
știe ce impresie, deoarece se vedea exacl 
aceeași imagine expusă pe toţi pereţii, dar de 
zece ori ma i mică. Intram uneori și la Delfinariu, 
dar aici nu-mi plăcea la fel de mult, deoarece nu 
găseam atmosfera aceea magică din Planetariul 
obscur. Poate și pentru faptul că stă team afară, 
sub soarele încins, iar puștimea aplauda și ţipa 
când delfinul arunca o mingiucă prin inel. 

Cu totul altfel era în Acvariu. Bazinele cu pești 
se înșirau de-a lungul unui coridor care se 
intersecta cu sine însuși într-o buclă infinită. 
Vitrinele străluceau în întuneric și mă chemau 
de la una la alta, într-un crescendo al impoi 
tanţei, care mă făcea să tremur de nerăbdare să 
văd ce u r- mează, deși rămăsesem pironit de 
uimire în fața vreunei anghile pitite într-o 
amforă spartă. Nu de puţine ori mi s-a întâmplat 
să rămân singur în tot muzeul, și atunci simțeam 
că-mi îngheaţă sângele în mine auzind de după 
curbura zidului zgomotul unor pași care se 
apropiau încet. Ştiam că nu-i decât un vizitator, 
dar jocul de lumină și întuneric, unduirea 
fantasmagorică a anghilei și liniștea în care nu- 
mi auzeam decât pulsul zvâcnind în urechi dă 
deau  boncănitului  blacheurilor pe ciment 
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rind cine știe ce nălucă li se năzărea prin apa 
tulbure. Piși ca-de-mare, ca un deltaplan, plutea 
sus, obturând lumina și aruncând o umbră 
prelungă ce ajungea până jos, făcând crabii și 
limacșii să se retragă în scorburile lor. Rechinul 
cu bot în formă de ciocan se strecura abil în 
învălmășeala aceea, si chiar mă miram cum de 
reușea să nu se izbească niciodată cu fălcile lui 
caraghioase de colegii de bazin. Marele rechin 
alb se învârtea neîncetat pe lângă pereţi, în 
sensul acelor de ceas, absent la tot ce se întâm- 
pla în jur. 

Toţi peștii începuseră, de altfel, fără să prind 
de veste, să se învârtească în același sens cu 
Marele Alb, făcându-mă să mă întreb cine pe 
cine urmărește de fapt, și cine încearcă să scape 
de prădător. Formau un vârtej de trupuri 
cenușii, încordate, în care deslușeam vag, 
uneori, formele vreunui pește cunoscut. Trecând 
prin dreptul meu, morunii și nisetrii îmi aruncau 
priviri iscoditoare, lucru bizar, deoarece se știe 
că peștii sunt total inexpresivi. Figurile lor însă 
căpătaseră ceva omenesc. Mi se părea că 
recunosc, în scurtul răstimp cât se aflau în faţa 
mea, pomeţi, sprâncene și orbite, în care globii 
oculari se roteau, fixându-mă cu pupilele negre. 
Vârtejul acela sporea în in- t ensitate cu fiecare 
clipă și în scurt timp în apă se forma o pâlnie, un 
sorb enorm ce cobora până la fund. Vedeam 
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prin tălpi, și un huruit sumbru se auzea din 


măruntaiele instalaţiilor. 
» 


Atunci mi s-a oprit literalmente inima în loc, 
când din bulboana aceea demenţială un trup gol 
de femeie, cu cap, cu părul despletit, cu sâni și 
toate celelalte s-a desprins din alaiul faunei 
acvatice și s-a proptit cu palmele de pe reţele 
concav de sticlă, de care zadarnic încerca să se li 
pească. Apa a împins-o imediat și a târât-o roată, 
afara din câmpul meu vizual. Cu toate astea, în 
fracțiunea aceea de secundă în care privirile 
noastre s-au intersectat, ochii ei mi-au transmis 
o disperare abisală, o deznădejde de sfârșit de 
veac. Atâta groază cât ar fi putut să umple un 
țipăt mut. Gura femeii era căscată larg, din 
gâtlejul ei se ridicau bule mici de aer, ultimele 
care-i părăseau plămânii. De pe laturile gâtului, 
de sub urechi, firișoare de sânge îi ţâșneau, 
colorând în roșu, ca o spuzeală fină, ca un văl, 
apa din jurul pletelor ei brune, răsfirate larg. 
Cânel vârtejul acela al morţii a adus-o din nou în 
fața mea, am putut să observ cum palmele ei 
lăsau urme de sânge pe sticlă, o dâră circulară, 
continuă, ca un fel de cerc magic 

Am privit hipnotizat scena aceea, incapabil să 
scol vreun sunet, până când o mână mi-a astupat 
gura pe la spate, iar alta m-a ridicat pe sus, 
cuprins de mijloc. Astfel imobilizat, nu am putut 
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trăim,  fereste-te de locuri întunecoase si 
strâmte, si va fi Nne! Nu ai altfel cum să scapi, 
ești mic și slab. Nu am încetat să mă zvârcolesc 
și să țip până când am simţit un I unghi violent 
în gât. Am avut o încercare de tuse nefina- lizată 
și ţin minte că am dat ochii peste cap. Altceva 
nu [|] nai știu nimic. 

Când m-am trezit eram întins pe un pat, cu un 
ac înfipt [] n venă. Mama și tata aveau figurile 
acelea îngrijorate pe care le afișau de fiecare 
dată când făceam amigdalită. Un Hoctor mi-a 
ridicat capul de pe pernă și, presându-mi I i mba 
cu o spatulă, s-a uitat în gâtul meu. Mi-a extras 
termometrul de sub braț și a murmurat 
încurajator către ai mei: „Evoluţia este 
favorabilă. II puteţi lua acasă. Ii daţi supe de 
legume degresate și fructe, fără sare și grăsimi". 

M-am coborât din pat susținut de asistenta 
medicală, rum ametit, aveam o stare de 
sfârșeală și simţeam încă i > durere ascuţită în 
gât. Nu puteam să înghit. Mi s-a spus că 
făcusem o alergie, sau insolaţie, sau mă 
mușcase o viperă sau un scorpion sau ceva în 
genul ăsta. Doctorii care m-au văzut nu au căzut 
pe același diagnostic. Răspunsul < >rganismului 
la tratament fiind însă pozitiv, nu mai conta [] 
'rea mult ce se scria în fișă. Am fost dus acasă la 
tanti Miţa și acolo am zăcut o săptămână în 
camera cu Răpirea din serai, cu un cearsaf în 
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Dezamăgit de ghinionul nemaipomenit care-mi 
răpise jumătate din vacanţa la mare, m-am 
resemnat într-un târziu și am început să urc 
încet scările cu balustradă albas tră. Fusese 
ultima tentativă de a vedea marea în anul acela. 
A doua zi urma să plecăm acasă, la noi, la Bran. 
Urcam treaptă după treaptă, cu capul în pământ, 
și la un momen I dat am sesizat, absent și 
indiferent, că iarăși nu număra sem bine etajele. 
Unde eram de fapt, la doi, la trei sau l.i patru? 
Aparent, ușa din faţa mea semăna perfect cu cea 
a colonelului, dar toate ușile erau exact la fel. 
Același model, aceeași culoare. Am privit în jur, 
niciun detaliu special nu mi se părea cunoscut. 
Niciun poster pe perete, niciun ghi veci de flori. 

Am privit atunci insistent ușa din stânga mea, 
sperând să aud dinăuntru acorduri de violoncel. 
Vechea spaimă faţă de locatara melomană îmi 
trecuse binișor, mi se părea acum puerilă. Am 
lipit urechea de ușă, dar PVC-ul era ciudat de 
fierbinte și m-a făcut să mă dau îndărăt. In clipa 
aceea ușa s-a dat brusc în lături. 

Am simţit că sunt gata să cad din picioare, a 
doua oară în decurs de o săptămână. In fața mea 
stătea violoncelista Semăna perfect cu femeia 
din acvariu, aș fi putut să jur că erau una și 
aceeași persoană, avea același păr negru, 
despletit, aceeași gură deschisă larg, ca pentru 


un tină | nicindată erne ra ci cum în nlămânii ai 
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< lat rapid un pas înapoi, tocmai la timp. Ceea 
ce m-a frapat, și n-am putut să înţeleg pentru 
moment, a fost de ce femeia nu a vrut, sau nu a 
putut să facă un pas mai departe, [|] ătre mine, 
peste prag. A rămas așa, imobilă, cu mâinile 
întinse către mine, în postura care mi-a rămas 
imortalizată în minte, asa cum o văzusem în 
bazin, încercând să se I ipească de sticlă. 
Palmele ei erau pline de sânge și atunci am 
văzut cu oroare că pe pragul garsonierei și sus 
și de înr-împrejurul tocului ușii era o dâră de 
sânge, o barieră magică, iar sângele ei era 
tocmai pecetea, borna de hotar. 

Sărmana femeie sângera la simpla atingere a 
ușii. 

M-am dat înapoi împleticindu-mă și am făcut 
câţiva pași în direcţia ușii unchiului meu, 
moment în care am văzut o siluetă întunecată 
decupându-se din lumină, în spatele femeii. 
Două mâini scheletice, de un alb sidefiu, iu 
înlănţuit-o pe violoncelista teatrului Fantazio și 
au 11 as-o cu blândeţe, dar sever înapoi. Când, 
după o etemi- late în care degetul aproape că-mi 
luase foc pe sonerie, ușa unchiului s-a deschis și 
burta impozantă a colonelu- I ui și-a făcut 
apariţia în prag, pricoliciul se trăsese înapoi, 
fără zgomot, ca și cum ar fi plutit. Nu am mai 
apucat să văd decât o ultimă sclipire de ură pe 
faţa lui, un rânjet și un canin în colţul gurii. 

Am povestit rudelor mele doar o parte din cele 
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special pentru frumoasa lui soţie, care găsise un 
post în orchestra teatrului Fantazio. Asta a 
povestit tanti Miţa Li masă, de faţă cu noi, copiii. 
Insă eu am auzit fără să vreau fiind în pat și 
uitând-mă la carpeta cu Răpirea din Serai, o 
discuţie șușotită în camera de alături, despre un 
secrel al Liubei insuficient de bine ascuns fată 
de soţul ei, care era extrem, dar extrem de 
gelos, iar supărarea pricinuită se pare că i-ar fi 
grăbit moartea. 

Oricare ar fi fost adevărul, faptele au trecut 
aproape neobservate. Liuba Harker era o 
persoană retrasă, chia r prea discretă, din cauza 
asta vecinii din bloc o considerau ciudată și o 
ocoleau. Ca întotdeauna, însă, absenţa știrilor 
reale despre un vecin încuraja bârfa. Așa că nu 
pot să ga rantez că ceea ce am auzit sunt lucruri 
reale. 

Cât despre mine, a doua zi, cum m-am simţit 
mult ma i bine, părinţii m-au dus înapoi în satul 
nostru dintre dea luri. Rana de la gât mi s-a 
cicatrizat și ea, cu timpul. 

Am revenit la mare în fiecare vară, până la 
terminarea gimnaziului. In anul în care am intrat 
la liceu, colonelu 1 și tanti Miţa s-au mutat din 
blocul acela în alt cartier, la patru camere. Mult 
timp după aceea, adult fiind, neștiut și 
necunoscut de nimeni, am continuat să spionez 
hlacu T alhactm Ada na c<trada Mihai Vitaazuul 
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Robert se simţea ca și cum n-ar mai fi fost el, 
în pielea lui. Pereţii goi îl apăsau pe umeri. 
încercă să se dezlege, <iar nu izbuti. Se zvârcoli 
în întuneric, legat cu mâinile la spate. 
încheieturile îl frigeau. Peste gură era bandajat 
cu ceva, nu știa cu ce. Ceva care îi sfâșia obrajii. 
Toată carnea de pe el ardea. încercă să se 
împingă cu tălpile în perete. Stătea rezemat, cu 
genunchii strânși la piept. Se afla într-un spaţiu 
extrem de îngust, care nu-i permitea decât 
poziţia de fetus. încercă să-si domolească bătăile 
inimii, se forță ă-și diminueze amplitudinea 
respirației. în întunericul ca de smoală, inima îi 
bătea însă într-un ritm drăcesc. Ina- [] nte de a 
pricepe unde era, probabil va fi mort, își zise. La 
iiimătatea drumului dintre luciditate și 
halucinațiile morţii, mintea lui căuta cu 
disperare o cale de scăpare. O catifea grena îl 
acoperea cu falduri mătăsoase ce se-nfă- ,urau 
strâns în jurul lui, îl legănau la stânga și la 
dreapta, 11 scuturau, îl răsuceau de parc-ar fi 
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își aminti îndată că se afla în Piaţa Ovidiu, se 
uita la paralelipipedul acela greu, de marmură 
și, fără să bage de seamă, într-o fracțiune de 
secundă, se trezise captiv înăuntru. Şi, 
instantaneu, își aminti durerea. Uitase de ea Ca 
un bisturiu, tristeţea îi despică pieptul. „Oh, 
Margot, de ce m-ai părăsit?" 

Voise să se calmeze, să se plimbe o oră pe 
faleză, până pleca trenul. Să lase zgomotul mării 
să-i tulbure auzul Se oprise în trecere lângă 
Muzeul de arheologie. Acolo, într-o latură, un șir 
de  sarcofage cioplite din piatră albă Se 
apropiase, citise într-o doară explicaţiile, scoase 
la imprimantă pe coli de hârtie lipite inestetic, 
de parcă ar fi fost afișe cu „nu căleaţi pe iarbă". 
Citise termenii latinești, altminteri enervanțţi, din 
care nu înţelesese nimic, cu grijă să nu piardă 
niciun detaliu. „Trăsăturile feţei sunt cele ale 
unui copil", povestea autorul recenziei. 
„Pleoapele ochi lor sunt deschise, nasul este 
evazat la bază, părul este împărțit în două părți, 
iar pe creștet este strâns într-un cirrus. Lângă 
Eros, în partea stângă, este figurată tolba care 
are capacul închis, de formă conică, aplatizată. 
La mijlocul tolbei este legată o taenia". Cirrus. 
Taenia. Dar, bineînţeles, așa era. Absurdul în 
care se complăcea îi alina melancolia. 

Robert era un tip introvertit, nostalgic, dar cu 
reactii excesive. Din cauza asta avea nutini 
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cișate, iar uneori se uita la câte-un film. Era încă 
fânul viii eocasetelor. îi plăceau imaginea fluidă, 
culorile acelea i alde și filmele din anii nouăzeci, 
cu personaje și mașini adevărate, nu desenate 
pe computer. Refuza să intre pe r acebook. 
Singura lui prezenţă în real fu, o vreme, tele- 
vizorul JVC, cu tub. Moștenire de la părinţii lui. 
După ce telecomanda se stricase, televizorul 
rămăsese pe un program de știri nemtesc. 
Câţiva ani se uitase, fără să înţeleagă nimic, mai 
mult din inerție, la emisiunile acelea în care un 
individ ce se dădea hazliu spunea bancuri, râ- 
zând de unul singur. 

Nu suferea din cauza singurătăţii. I se părea 
un lucru periculos și inutil să iasă din crisalida 
aceea ţesută din spaime și fobii. Visa uneori cu 
ochii deschiși la o iubire absolută, celestă, pe 
care destinul avea să i-o aducă-n cale, I a 
vremea potrivită. De cele mai multe ori, însă, 
refuza să-și facă orice proiecte pentru viitor. II 
înspăimânta însăși ideea de destin. N-ar fi putut 
să identifice cu precizie natura acelor gânduri 
depresive. Era un amestec amorf de sentimente 
obscure, nedecantate. Se temea de vise, de 
profeţii, de linia vieţii, de tarot, de Baba Vanga, 
de zațul Jin cafea, de lună și de stele, de zodii și 
de păsări. Tot ce mișca în univers pe traiectorii 
mai mult sau mai puţin în- tâmplătoare îi 
transmitea mesaje agresive din viitor. Meteoritii 
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Era vârsta trezirii instinctelor sale sexuale. în 
absenţa oricăror tentaţii, neavând în satul natal 
nici cinematograf, nici discotecă, mintea lui 
broda scenarii. Cum ar fi să o aducă pe Margot, 
colega lui de bancă, la el în pat? Când ar fi cel 
mai bine? Ziua sau noaptea? 

Din cauza firii sale introvertite, nu-și făcuse 
prea mulţi prieteni, în afară de băiatul din 
vecini, Dănuţ. Lipsa prie- tenilor îi fusese însă 
compensată de sosirea în sat a unu i profesor 
suplinitor, domnul Anton, care, văzând pasiu- 
nea lui pentru fizică, ajunsese, în scurt timp, să-l 
trateze ca pe un egal. La Toni se ducea de obicei 
după ora zece seara, în nopţile cu lună plină. 
Profesorul ocupa o cămăruţă de burlac și avea 
acces la o mică bucătărie, în care putea să-și 
facă o cafea la ibric sau să-și fiarbă două ouă 
moi, dimineaţa. Masa de prânz și-o lua la cantina 
liceului, iar seara mânca salam și conserve de 
fasole cu câmaţi, la el acasă, pe masa așternută 
cu un ziar. 

In vremea aceea, domnul Anton încă se mai 
comporta ca un student căminist, mai ales că 
diferența de vârstă dintre el și elevii săi din 
clasele terminale era aproape insesizabilă. 
Destul de scund de statură, foarte slab, cu pă rul 
lins, cenușiu, și ochii negri, vioi ca ai unui animal 
dc scorbură, cu o ţigară veșnic atârnată în colţul 
aurii. Anton îsi croise o mască de om hâtru. desi. 
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ligara la gură ziceai că vrea să o mănânce, o 
ținea între [|] ele două degete, dar nu ca toată 
lumea, prinsă în vârful degetelor, lângă unghie, 
ci la baza lor. Trăgea din ţigară u poftă, își 
închidea ochii și faţa i se lumina de plăcere când 
inspira fumul în piept. Cu toate astea, la sfârșit 
se strâmba dezgustat, când strivea mucul în 
scrumieră.  Alternanţa stărilor exaltate şi 
depresive care se succedau pe chipul lui, din ce 
în ce mai rapid, pe măsură ce damigeana se 
golea, iar stropii roșii de vin se înmulțeau pe 
jar, îi adăugau domnului profesor un fel de tușă 
vulnerabilă, care îl făcea pe Robert să fie solidar 
cu el și să-i plângă de milă pe umeri. 

Lui Robert niciodată nu-i lăsa paharul să i se 
odihnească gol înainte sau ţigara să i se stingă 
uitată în scru- [|] nieră, ci îi arunca pachetul 
mototolit în poală, cu o privire care voia să 
spună: „servește-te, asta nu e nimic pentru 
mine". Anton făcuse facultatea la Iași și încă nu- 
și revenise complet din starea aceea de derută, 
de șocul desprinderii de viața boemă din 
studenţie, pe care ar fi vrut să o mai lungească 
un pic, măcar cu unul sau două semestre. , 
Robert, parcă am fi niște vase comunicante, eu 
tom în mine și tu borăști pe dinafară", zicea, 
rânjind, când băia- ml se năpustea pe ușă 
aproape în patru labe, cu voma um- I lându-i 
obraiii. 
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aducă aminte vreuna din vorbele lui. Domnul 
profesor o lua de obicei razna prin teoriile 
savante ale fizicii și-l per secuta cu formule, pe 
care i le implanta în ureche cu un soi de plăcere 
perversă. 

Idolii lui Toni, indivizi precum Mărie Curie, 
Louis de Broglie sau Erwin Schroedinger, 
fizicieni laureați cu Nobel, parcă stăteau la 
intersecţie cu palma ridicată, ca niște agenţi de 
circulaţie și dirijau mașinile și pietonii. Stop, ac 
tele dumneavoastră la control, zicea Einstein, aţi 
depășii viteza legală a luminii! Stop, tipa Bohr, 
n-ai respectai legea mea, care cere ca impulsul 
unui obiect în mișcare să fie egală cu „n" ori h 
supra doi pi, unde h este constanta lui Max 
Plank. Robert ajunsese să înțeleagă perfect, sau 
așa i se părea, sub efectul îmbibaţiei alcoolice, 
ecuaţia de undă a lui Schroedinger. însuși 
numele fizicianului, ca un scrâșnet de dinţi, îi 
răsuna extrem de clar sub fruntea îngreunată. 
Louis De Broglie, cel care demonstrase exis 
tența undei asociate oricărei entități materiale, 
bătea cu pumnul în masă: „înţelegi, Robert, 
undele mele sunt niște oscilaţii imateriale, 
întinse în spaţiu, înconjurând toate corpurile. 
Trăim într-un univers oscilatoriu, vălurit". 

Robert voma cu jeturi viguroase vinul roșu, 
spumos, după care se liniștea și-și aprindea o 
țigară, trântit în pal, cu capul dat pe spate. 


Diim etai cu famaila zica Antan n hună tara 
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„ot, fu destul de dureros pentru el când află. In 
vara ce i ocmai se terminase, în timp ce părinţii 
îl lăsaseră singur icasă, ei fiind plecaţi la 
Olănești, unde își tratau rinichii si ficatul cu ape 
puturoase, Robert o adusese cu adevărat pe 
Margot la el în pat. 

Imaginea asta, cu Margot goală între 
cearceafuri, având o pernă îndesată sub șale, 
care îl bântuia în fiecare noapte [] lână la 
obsesie, imagine la fel de imposibilă pe cât de .1 
prinse erau fanteziile sale, ei bine, imaginea 
asta se materializase, incredibil, întocmai așa, 
caldă și bronzată, în lupă-amiaza acelei zile de 
august, în penumbra jaluzelelor trase, când 
afară, în curte, Sergiu și Dănuţ se zgâiau, cu 
mâinile căuș în jurul ochilor, încercând zadarnic 
să zărească ceva pe geam. Se uita la trupul 
dinaintea lui, încercând să memoreze pentru 
totdeauna toate detaliile acelea .ile anatomiei 
feminine, detalii pe care până atunci doar le 
bănuise și pe care le asambla piesă cu piesă în 
imagina- i ic, fiecare cută de piele, fiecare fir de 
păr, pentru ca apoi să le exploreze într-un fel de 
delir obscen și depravat. Ii simțea mirosul, un 
miros cu totul nou, neobișnuit, care [|] iu știa 
dacă trebuie să-i placă sau nu, dar care, odată 
cunoscut și gustat, devenise după aceea încă și 
mai imperativ, mai tulburător decât imaginea 
vizuală. 
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a-i putea sonda până la capăt, cu micul 
scafandru, tenebrele fierbinţi, ca să se trezească 
apoi cu capul cufundai în pernă, scuturat de 
spasme. 

Anton trăgea adânc din ţigară, cu ochii mijiţi, 
zâmbin- du-i complice și cumva ironic, iar ţigara 
lui  sclipise intens în penumbra încăperii 
luminate de o lampă cu gaz. Ro bert își ferise 
atunci privirea, surâzând discret. Ceea ce se 
petrecuse acolo, între el și Margot, știau numai 
ei amân doi. Așa ceva nu se face, un bărbat 
adevărat nu-și trădează amantele niciodată. 

Ce a fost a fost, și anul următor Robert 
plecase la facultate, lăsând trecutul în urma lui. 
Cu o săptămână în urmă, când Toni îl întrebase 
dacă n-ar vrea să meargă vreo câ teva zile cu el 
și cu Dănuţ la mare, Robert spusese pe loc: „nu, 
mulțumesc". Toni insistase, spunându-i în glumă 
că era un troglodit care nu se desparte de 
bârlogul lui, lucru care, pentru moment, îl cam 
descumpănise. în Robert se dădea o luptă. Avea, 
e adevărat, frica aceea metafizică în faţa 
necunoscutului, dar pe de altă parte simţea că se 
află într-un fel de închisoare. în cele din urmă, 
acceptase. 

Puseseră cortul la ieșirea din Mamaia, pe 
dreapta cum mergi spre Năvodari. Tinea minte 
întâmplarea asta fiindcă fusese una dintre cele 


mai zdravana hatii na rara la fărnca în viata lni 
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Robert și Toni la margine, Dănuţ între ei doi. 
Robert ar fi .idormit instantaneu, dar Toni 
începuse să pălăvrăgească din nou despre 
ecuaţia de undă. Robert își adusese atunci .1 
minte, prin nu se știe ce asociaţie de idei, de 
Margot, de care uitase complet. „Bă, zisese, voi 
știți că Margot era virgină când m-am culcat cu 
ea?" Nu avusese niciun fel de reţinere să le 
spună asta, se știe că alcoolul te face guraliv și 
indiscret, și oricum acele întâmplări rămăseseră 
[] le domeniul trecutului. 

Toni se oprise din sporovăială preţ de o 
secundă, apoi continuase și mai însufleţit: „nici 
nu știți voi ce consecinţe ire descoperirea lui De 
Broigle. Ia gândiţi-vă numai: dacă creierul 
omului e o nucă, nu-i asa că nuca asta este 
simul- (an și nucă și undă? Fiţi atenţi ce chestie: 
unda este o alternativă la corpuscul. Dar la fel 
de reală și de adevărată ca și el. Ca și lumina, 
care uneori se comportă ca undă, alteori ca și 
corpuscul. Dispare corpusculul, apare unda. 
Dispare unda, apare corpusculul". 

„Trebuie să dispar de aici", își zisese atunci 
Robert. I uase hotărârea să se scoale, să iasă în 
statia de troleibuz, ă aștepte până ce primul 
troleu din zori avea să sosească [|] n staţie, să 
meargă cu el până la gară și să se suie în pri- [|] 
nul tren care pleca spre casă. „Unde te duci?" îl 
întrebase I oni. „La gară, plec acasă, zisese, mi-e 
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în clipa când dăduse să se ridice de pe saltea, 
Dănut începuse să se agite și să strige tare: „nu 
te duce, nu te duce!", dar vorbea prin somn, căci 
avea obrazul adânci I în pernă și ochii închiși i se 
zbăteau sub pleoape nebunește. Cineva ieșise 
din cortul învecinat și începuse să le proiecteze 
pe pânză fascicolul unei lanterne, înjurându-i de 
mamă și făcându-i în toate felurile, de la beţivi 
ordi nari până la porci și boschetari. Auziseră și 
alte voci, uni i ziceau să anunţe poliția, dar vâlva 
se potolise destul de repede, căci băieţii se 
prefăceau că dorm cu sforăieli. Dănuţ, care se 
liniștise între timp, se răsucise deodată cu fața 
către Robert și mai spusese o dată, stins, cu 
ochii deschişi de data asta, privindu-l direct din 
lumea viselor: „Stai! Nu te duce!'. 

Un fior de spaimă îl săgetase atunci pe 
Robert: Dănu 1 îi vorbea din visul lui! își căutase 
pantalonii pe întuneric, erau într-o grămadă 
mare de blugi, tricouri, ciorapi dc toate felurile 
și de toate mărimile, aruncate alandala într-o 
margine a cortului. își trăsese la întâmplare, cu 
gesturi febrile, o pereche de blugi pe el, ca și 
când ar fi fost în pe ricol de a pierde trenul și, 
după ce se asigurase că vecinii se potoliseră și 
reintraseră în așternuturi, ieșise de-a bu- șilea 
din cort, încălțându-se și strângându-și cureaua 
de la pantaloni stând în șezut. „Creierul tău a 
dispărut și unda lui a fost captată de o nucă", îl 
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.1 le răchitelor. Se îndreptase către staţia de 
autobuz, ocolind de data asta cu grijă toate 
sforile și cuiele din drum, I ăcându-și în minte 
socoteala că dacă primul troleu venea la cinci, 
atunci la cinci și jumătate va fi ajuns în gară și 
va putea lua trenul de Iași, de la șase dimineaţa. 


Coborâse din troleibuz și intrase în gara 
aproape pus- i ie, căutând pe tabela de plecări 
un tren inexistent către orașul său. O voce 
plictisită din difuzoare anunţa sosirea unui tren 
undeva la linia cinci si în două sau trei minute » 


un șuvoi de călători începu să se reverse către 
suprafaţă din tunelul subteran, aducând cu ei 
geamantane, cărucioare, sacoșe, saltele de 
plajă, mingi de plastic, colaci și veste de salvare 
de toate culorile și formele. Bărbaţi și femei, 
tineri și bătrâni, navetiști sau turiști, unii însoţiţi 
de copii mici, alţii purtându-și-i în spate sau la 
piept într-un fel de raniţe speciale, începură să-l 
împresoare și prin stânga și prin dreapta. 
Frânturi de conversaţie, replici fără subiect și 
predicat îi treceau pe lângă ureche și se 
stingeau în urma lui, pe măsură ce grosul 
afluxului de călători începea să se subţieze. 
Atunci, printre ultimele siluete care ieșeau la 
lumină lin întunericul tunelului, cu un rucsac în 
spate și părul Irâns sub o eșarfă înflorată, grena, 
cu o ie fluturând pe (leasupra blugilor rupţi în 
genunchi, cu un zâmbet încrezător pe buze, o 
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nească la șase dimineaţa, la trei sute de 
kilometri de casă, într-un loc în care, cu o oră în 
urmă, nici nu-i trecuse prin minte că se va afla. Ii 
citise în suflet ceea ce el încă nu apucase să 
formuleze în mod conștient și îi ieșise în întâmpi- 
narea dorințelor sale nemărturisite, cu aerul cel 
mai firesc posibil, ca și cum nimic extraordinar 
nu s-ar fi întâmplat 

Deciseră pe loc să se suie într-un autobuz care 
urma să plece peste cinci minute în direcţia 
Năvodari și, de acolo, mai departe, până la 
Corbu. Se așezaseră în partea dreaptă, lângă 
ușă, Margot la geam, pe două scaune tari și inco- 
mode, capitonate cu vinilin maro, care lăsa să se 
vadă, din loc în loc, prin găuri, buretele galben 
impregnat cu vapori de motorină și gaze de 
eșapament. Mașina se umplu după câteva staţii 
până la refuz, ultimii călători care se suiseră 
fiind nevoiți să rămână în picioare în dreptul 
ușii, neputând să avanseze pe culoar. 

Când autobuzul opri în Corbu și coborâră 
amândoi în nisipul fin, ridicat în aer într-un fel 
de mini-tomade de vântul ce sufla dinspre mare, 
își dădură seama că erau într-un capăt de lume 
și nu aveau unde dormi în noaptea următoare. 
„Serios? Pe bune? O să dormim pe plajă?" Mar 
got făcu la început o mină speriată, ca apoi să 
salte în sus și să bată din palme, mimând un 
entuziasm copilăresc, care atrase atenţia celor 
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cândva albastru cu dungi albe și cu o pălărie de 
paie cu coruri late acoperindu-i fața bronzată, 
întoarse privirea către cei doi și-i urmări 
insistent. Robert avu la un moment dat impresia 
că îi făcuse cu ochiul, libidinos, lui Margot, și se 
uită la ea să vadă dacă observase și ea același 
lucru. Margot nu părea să fi remarcat nimic, 
lucru care-l liniș- I ise. De altfel, când îl privi din 
nou pe marinar, acesta se uita impasibil în altă 
parte. 

Curând, drumul pietruit se sfârși în buza unei 
faleze înalte, loc în care o potecă accidentată se 
vedea șerpuind printre bolovani și ciulini până 
jos, unde valurile forma- eră o plajă îngustă din 
sfărâmături de scoici. Marea, cât vedeai cu 
ochii, până la orizont, era de un albastru clar. 
Coborâră malul și se îndreptară către nord, 
călcând desculți la limita valurilor. Robert căuta 
cu privirea un loc mai larg, mai departe de 
valuri și la adăpost de vânt, în care ar fi putut 
rămâne peste noapte. Aveau la ei saci de dormit 
și pături, conservele și apa le-ar fi ajuns până a 
doua zi. Dacă ar fi găsit și câteva lemne, să facă 
un foc, ar li fost perfect. Eventual, putea să se 
caţăre sus pe platou, unde probabil că ar fi găsit 
niște crăci uscate. 


în timp ce Robert își făcea astfel de calcule în 
minte, Margot continua să-i povestească chestii 
domestice de la ea din curte, trecând de la una la 
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Plaja se lăţise simţitor în ultimii doi-trei 
kilometri. Acum erau peste douăzeci de metri de 
nisip între urma de spumă a valurilor și malul 
înalt. Mergeau pe lângă apă, uitându-se în 
continuare după lemne, dar, așa cum era și 
normal, nu găsiră nicio așchie. Robert se gândi 
că pescarii din sat coborau pe undeva ca să-și 
scoată bărcile în larg, deoarece văzuseră câteva 
astfel de bărci trase pe uscat și ancorate cu 
parâme. După un timp, observă că în apropierea 
fie cărei bărci exista în mal și o potecă pe care 
se putea cobor i la apă. La baza unei astfel de 
poteci văzu atunci o deschi dere rotundă în 
peretele de calcar, ca un fel de grotă, mas cată 
cu un bolovan. Se apropiară de gura peșterii, 
sperând să descopere vreun adăpost potrivit 
pentru noaptea ce urma. 

Grota se dovedi foarte convenabilă. Era 
potrivit de adâncă, aerisită, uscată și, cum era și 
de așteptat, folosita ca adăpost de pescari pe 
timp de furtună. Intr-un colţ se vedeau niște 
plase de pescuit, iar în mijloc câteva piei tă 
băcite pe care s-ar fi putut dormi confortabil, 
dacă făceai abstracţie de mirosul de oaie. Pe un 
perete stătea agăța l1 un felinar cu petrol. 
Răcoarea din interior era așa de pla cută, 
blănurile așa de ademenitoare, încât tânărul își 
lepădă rucsacul, se descălţă și se trânti jos, pe 
pieile de oaie, în timp ce Margot își puse pe ea 
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Fu însă adus la realitate foarte repede din 
cauza gălă- giei. în jurul lui, în semiîntunericul 
din grotă, se adunaseră o mulţime de oameni, 
care, deși înghesuiți, se agitau încontinuu, 
ridicându-si mâinile în sus, cerând sau im- 
plorând nu se știa ce. La lumina torţelor, 
palmele lor, cu degetele rășchirate, desenau pe 
pereţii peşterii mii de forme chinezeşti 
monstruoase, animale fantastice, dra- goni, 
cămile și struţi, devorându-se unele pe altele. 
Robert se ridică cât de repede putu de pe pieile 
de oaie, de frică a nu fie călcat în picioare, și 
într-adevăr spaţiul ocupat de el fu invadat 
imediat de tălpile mulţimii furioase, care se 
împingea într-o parte și în cealaltă cu un legănat 
spasmodic. în mijlocul acelei gloate monstruoase 
se afla un i ndivid bărbos, înalt, înveșmântat 
într-un fel de pelerină cu glugă. Părul lui, de 
culoarea mierii de albine, bogat, ușor ondulat, îi 
atârna pe spate până la umeri, iar în mâna 
dreaptă avea un fel de par, pe care era înfășurat 
un șarpe gros cât mâna. Când șamanul ridica 
vocea și agita toiagul mai tare, lumea din 
primele rânduri cădea pe jos, ca secerată din 
picioare. „Veniţi după mine, striga bărbosul, și 
am să vă fac pescari de oameni". 

în acele momente de exaltare, șarpele își 
înălța capul și ochii lui galbeni, în care se 
reflecta lumina făcliilor. scrutau întunericul 
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mirosul. Se uita siderat la scena aceea ireală, 
așteptând respiraţia șuierată și rece a reptilei 
să-i sufle în nări. anunțându-l, cu o clipă mai 
devreme, de încleștarea fi nală ce urma să-i 
sfărâme coastele. în loc de asta, anima Iul, în 
clipa în care îl atinse, începu a se zvârcoli 
frenetic, făcându-l pe tânăr să creadă că era în 
pragul morţii, lovi 1 de vreo epilepsie șerpească. 
Dar nu se întâmplă așa. îndată ce tremurai și 
zvârcolirile se domoliră, Robert văzu cum din 
cloaca lui tumefiată începe să iasă la lumină, 
încet, scremut, un ou gigantic, care se rostogoli 
în așternutul din piei de oaie. De pe ou se 
dezlipea o pieliță însângerată, lăsând să se vadă 
coaja netedă, de un albastra vineţiu. în clipa 
aceea, în deschizătura luminoasă a peșterii își 
făcu apariţia o siluetă întunecată, cărând în 
spate un bagaj. 

Noul venit se apropie de omul cu bastonul, 
pășea cu dificultate, se vedea după mers că este 
cam bătrân, iar legătura din spatele lui, care se 
dovedi a fi o plasă de pes cuit, părea foarte grea. 
Când se apropie destul de mult, Robert 
recunoscu în el cu uimire pe bătrânul de la birtu 
I din sat, cel cu tricoul în dungi. Nu fu prea 
sigur, dar parcă lui i se adresă pescarul când își 
descărcă greutatea din spinare și zise „uitați-vă 
ce-am pescuit chiar acum". Abia când năvodul se 
prăbuși cu un zgomot înfundat pe po deaua 
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[|] raţional, fără cruţare si fără sorti de izbândă, 
încercând să se elibereze din capcană. Când o 
văzu pe Margot cap- i i vă în năvod, orice reflex 
de autoapărare îi fu inhibat de [] mpulsul 
nebunesc de a-l ataca pe bătrânul marinar, deși 
[ i era clar că nu avea nicio sansă. In sinea lui, 
Robert îsi păstră totuși, undeva, pitită până în 
ultima clipă, speranţa că trăia doar un coșmar 
care se va spulbera curând. 

Visul însă nu se spulberă cu totul, ci se dovedi 
a fi doar 11 n preview al realităţii ce venea rapid 
din urmă și copia i ii fidelitate scenele acelea 
horror. în clipa în care sări în patele 
marinarului, Robert se trezi asudat din somn 
și /ări o siluetă proiectându-se întunecat peste 
intrarea circulară, luminoasă, a grotei. Bătrânul 
o purta de-adevăra- lelea pe Margot în braţe, 
inertă, învăluită în franjurile năvodului. Stătu 
astfel câteva clipe, până ce ochii i se obiș- [] miră 
cu întunericul, apoi o depuse jos. Robert se 
repezi către ea. Era palidă, cu alge și nisip în 
păr, complet goală. I odată ce o lăsă din braţe, 
bătrânul începu să-i facă masaj cardiac și 
respiraţie gură la gură. Robert se uita siderat la 
ıı moșul părea incredibil de priceput în 
manevrele de re- uscitare, se mișca cu agilitatea 
unei nevăstuici. Margot [|] ncepu să tușească și 
să scuipe apa din plămâni, moment io care omul 
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ziune, care se dovedise premonitorie în cele mai 
mici de talii, până și în privinţa replicii 
bătrânului. Pescarul tre sări imperceptibil și 
spuse că peștera aceea văzuse multe lucruri. 

— Asklepion, bătrânul drac, încă-și mai face 
de cap prin locurile astea, mormăi el pe sub 
mustaţa stufoasă. Dar eu nu cred în basnele 
astea. Oamenii fac lucruri și mai rele Când eram 
tânăr, îndată după război, continuă pescarul, m- 
au ţinut rușii prizonier pe Insula Şerpilor. Acolo, 
într-ui i buncăr săpat sub stâncă, făceau lucruri 
spurcate. Pe mine mă puneau să îngrijesc de 
cuștile în care ţineau iepuri, șerpi și șobolani. Nu 
știu ce, Doamne iartă-mă, făceau cu bietele 
animale, dar nu era deloc bine ce se petrecea 
acolo. Umblau cu radiaţii atomice. După un timp, 
savanții ăia au înnebunit și comandantul 
garnizoanei i-a trimis pe toţi la ospiciu. Mie mi- 
au dat drumul, dar am rămas cu meteahna asta: 
clipesc întruna din ochiul stâng. Ca și cum aș 
face semne cuiva. 

Adormiră apoi toţi trei, pe pieile de oaie. 
Zgomotul va lurilor se auzea constant, monoton, 
ca respiraţia unui leviatan adormit. A doua zi, în 
zori, o geană de lumină îl făcu pe Robert să 
deschidă ochii cu un sentiment cu totu I nou 
pentru el: optimismul. In noaptea trecută, el și 
Mar- got, îmbrăţișaţi, privind tăciunii din vatră 
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se îndrepta implacabil către cea mai ridicolă 
parodie de ființă umană. 

își întinse braţul drept în lateral, căutând 
trupul cald ii iubitei, inima ei palpitându-i sub 
sân. O senzaţie de .itingere dură, aspră, îl făcu 
să tresară. își retrase mâna speriat, ceva care 
zgâria la atingere se ascundea sub pieile 
lăbăcite. Deschise ochii prudent, și atunci simţi 
că-i vine să urle. La câteva palme de pieptul său, 
acolo unde așternutul mai păstra încă, într-o 
mică adâncitură, amintirea locului unde dormise 
Margot, zgrunțuroase și însângerate, evidente în 
materialitatea lor, cojile oului de piton arătau 
parcă mai înfiorătoare decât imaginea din vis. 
Prinse încă în membrana umedă, subţire a 
endoteliu- lui, fragmentele tăioase tremurau 
discret în adierea subţire a curentului de aer, ca 
si când ar fi fost animate (le o viaţă proprie, 
remanentă. Se ridică într-un cot și își frecă ochii, 
neîncrezător. Pescarul, nicăieri. Nu visa. 

Trăia un sentiment de înstrăinare metafizică, 
nu înţelegea cum este cu putinţă ca realitatea 
LUI să fie invadată ibuziv, violent, de fantasmele 
visului.  leși clătinându-se  .ilară, cu mâna 
streașină la frunte, apărându-și ochii de soarele 
orbitor. O strigă pe Margot în neștire, se sui 
apoi [] 'e muchia stâncii și cercetă marea până la 
orizont. Alergă m dreapta și în stânga zece 
kilometri. în zadar. Se opri din căutări abia către 
seară, epuizat de foame și de sete. Keintră în 
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In dimineața următoare reveni în sat. Luă 
autobuzu I * 

și în două ore se afla din nou în oraș. Luă la pas 
străduţele din Peninsulă, acel fragment de lume 
bizantină, printre casele cu faţade năruite, 
etalând balcoane cu balustrade din lemn 
scorojit. Ajunsese în Piaţa Ovidiu, mărginitii spre 
sud de clădirea Muzeului de Arheologie. încercă 
să-și ocupe mintea cu orice, pentru a uita 
sentimentul acut de lipsă, de amputare pe care i- 
1 pricinuise dispariţia iubitei. Mersese să vadă 
sarcofagele de piatră expuse în apropierea 
muzeului și începu să citească plicticoasele 
explicaţii scrise pe panouri. Se apropiase în cele 
din urmă de cel mai mare și mai bogat 
ornamentat dintre ele, cel intitulai „sarcofagul 
cu simboluri", lângă care era afișat un texi care 
vorbea despre părul despărţit în două, strâns pe 
creș tet într-un „cirrus" și despre nasul evazat la 
bază al de functei domniţe. 

Și atunci văzu chipul acela de femeie, 
întocmai cu des crierea, cu părul în două părți, 
cu nasul evazat, cu cirrus și tenie, totul era ca la 
carte. Se ivise de sub fanta capacu lui și-l fixa cu 
ochi galbeni, cu pupile înguste de pisică 
Rămăsese ca hipnotizat, privea ochii aceia 
inumani și nu înţelegea de unde, pentru 
Dumnezeu, îi venise ideea că acolo, în faţa lui, s- 
ar afla Margot. Nimic din creatura aceea 
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O clipă îi fulgeră prin minte, ca o nălucă, 
gândul că trebuie să fie prudent, că poate i se 
întinsese o capcană. Dar iui putu să reziste. 
Zăbovi o secundă mai mult în fața gor- gonei, 
exact atât cât îi trebui anacondei să ţâșnească 
din coșciug și să-l muște de braţ. Atunci lumea 
se rupse în două pentru Robert. Lumina se 
desfăcu de întuneric și fugi de la ochii lui, cerul 
se dezlipi de pământ și se mototoli, fâșâind, ca o 
folie de staniol. începu să se rotească precum un 
mosor pe care lasoul mătăsos și rece se înfășură, 
spiră lângă spiră, la început fulgerător, apoi din 
ce în ce mai lent. Zbura ca un fulg, purtat pe o 
pală de vânt. Imponderabil, senzaţie de gol, de 
cădere. Noaptea se lăsă apoi peste el ca o 
prelată de cort, umedă și rece, pe care stropii de 
ploaie cădeau monoton, sarabandă de final de 
octombrie. Stropii fini, pișcători, îl biciuiau pe 
obraz, ace subţiri hipodermice îi perforau 
tegumentele și-i sugeau toată seva din trup. 
Milioane de împunsături microscopice, osmoza 
acidă, sucul gastric amestecat cu serul lui, 
îndelung, temeinic, molcom. Era devorat, o 
simțea cu un soi de masochism aberant, o 
durere amestecată cu plăcere, t eroare 
amestecată cu nerăbdare. își simțea pe limbă 
gustul propriului sânge, încă viu, cald, mustul 
vieţii cum îl ungea pe dinăuntru și ar fi vrut, 
dorea asta din ce în ce mai tare, să grăbească 
procesul acesta celular de dizolvare i țesutului 
moale si să aiunaă cât mai curând la măduva 
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Nu știa cât zăcuse în starea aceea letargică, 
pierduse cu desăvârșire noţiunea timpului. Poate 
o oră, o zi, o săptămână, nu știa. Zilele și nopţile 
se succedau cu rapiditate în lumea agitată de 
afară, el însă, în culcușul lui, se simţea împlinit, 
sătul, desăvârșit în sine însuși. Descoperise o 
lume întreagă înăuntrul său, ascunsă, nebănuită. 
Spiritul său se înălțase până la stele, de voalase 
un univers fracta lic, infinit de variat, milioane 
de voci și conștiințe care șușoteau, mai încet la 
început, apoi din ce în ce mai tare, o larmă 
confuză ridicându-se din sânul lui și urcând până 
la nivelul conștiinței. 

Deveni, la un moment dat, atent, încercând să 
discearnă vocile, și atunci fragmente de zgomote 
din exteriorul coșciugului său răzbătură până la 
el. Claxoane de mașini, sirena unei ambulante, o 
discuţie între un taximetrist si cineva de pe 
stradă îi tulburară liniștea. Işi aruncă privi rea 
prin fanta îngustă de sub capacul de piatră. 
Lumina amurgului era încă destul de puternică 
pentru ochii lui. Işi miji ochii și atunci, în 
mulțimea de turiști care căsca u gura prin Piaţa 
Ovidiu, două siluete i se reliefară cu pregnanţă. 
Erau doi bărbaţi cu rucsacuri voluminoase și, pri 
- vindu-i, știu de îndată, fără să le vadă chipurile, 
că erau prietenii săi. 

II privi pe Toni cum mergea cu mâinile în 
buzunare și capul plecat, avea o șapcă roşie al 


37 


/ ANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


ipoi se opri din nou. Robert înţelese că Toni îl 
recunoscuse. Privi cu bucurie, cu nerăbdare 
cum se apropie de arcofag. Pe figura lui Toni 
încă se citea neîncrederea. Dănuţ se opri și el 
ceva mai departe, întoarse capul și începu să-l 
strige să se oprească. „Unde te duci?" zicea, la 
care Toni îi răspunse „uite-l pe Robert, mă duc 
la el", „stai, nu te duce", a mai zis Dănuţ, dar un 
autobuz se interpu- ese între el și Toni, care deja 
nu-l mai auzea. 

Briza purta particule microscopice de apă 
marină, mirosind a alge și a scoici în putrefacție. 
Robert simţea pe 1imbă gustul sărat. Amintiri 
ancestrale îi fură răscolite, o dorinţă atavică de 
întoarcere la strămoșii din ocean se ivi : > 
in el. Un pescăruș ţipă aproape de urechile lui, 
zburând razant. Autobuzul se puse în mișcare și, 
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Daniela își puse pătura peste cap. După numai 
trei respiraţii, fu nevoită să dea la o parte un 
colțișor din înveli toare, numai atât cât să-și 
scoată nasul afară și să ia o pri/.i de aer. Trase 
cu urechea. Niciun sunet. Nu se încrezu în 
liniștea aparentă. Se acoperi din nou. Ecranul 
telefonului se aprinse într-o lumină albastră, 
violentă. Se așeză p< burtă, sprijinită în coate. 
își înţepeni cât putu de bine în urechi căștile 
intra-auriculare. Ora unsprezece și cincizeci și 
opt de minute, înainte de miezul nopţii. Așteptă. 
Se cundele treceau greu. Și cincizeci și nouă. 
Daniela își scoase una din căști și ascultă din 
nou cu atenţia încordată I se păruse că aude pași 
pe hol. O ușă se închise într-adevăr ușa de la 
baie. In curând auzi susurul bine cunoscut. Apoi 
cascada apei de la veceu, ușa de la baie închisă 
cu infinite precautii, papucii clămpănind pe 
gresie. Din nou, liniște. Suspect. își tinu 
răsuflarea. In clipa aceea, ecranul telefo- nului 
izbucni într-o frenezie de flash-uri, iar strigătul 
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și glasul strident, răgușit, anunţă intrarea 
furtunoasă a femeii îmbrăcate în neglijeu. Un 
gest nervos răscoli pătura învelită în cearșaf și 
Daniela, încovrigată de spaimă și umilinţă, se 
ghemui deasupra telefonului. De sub sânii ei, 
glasul tandru continua să lanseze în neant 
cuvinte de alint. Ce faci... iubi... nu mai pot fără 
tine... 

— Eram sigură că te găsesc cu telefonul în 
mână. Cu care derbedeu te conversezi la ora 
asta? 

Mâna cu degete rășchirate se înfipse în părul 
ciufulit ai Danielei. Fata tresări ca mușcată de 
viperă. Un val de revoltă o inundă și simţi pe 
cerul gurii gustul acru al răzvrătirii. 

— Dă-mi telefonul ăla imediat! Dă-mi 
telefonul, să văd cu cine vorbeai, că ţi-l arunc pe 
geam, auzi? 

Cele două femei își încleștară degetele pe 
micul aparat, care începu deodată să zbârnâie și 
să lumineze intermi- lent. Cu agilitatea unei 
pisici, Daniela se rostogoli de câ- leva ori în 
așternut, poposind în cele din urmă pe podea. 
Avea telefonul strâns în mâna dreaptă. Zvâcni în 
picioare și se propti cu spatele în fereastră. Cu 
mâna stângă trase de un colţ al draperiei, care 
zomăi din cârligele înșirate [] re ţeavă, în timp ce 
fata începu să se răsucească, înfășu- [] ându-se 
în damascul mătăsos și rece la atingere. 
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să-i bată lumina zilei în tâmplă cu deget de sidef 
și să-i șoptească: trezește-te la viaţă, Daniela, a 
sosit timpul să zbori! 

Să fie oare mâine ziua aceea? 

Daniela nu mai avea speranţă. Până la 
majorat, își închipuise că toate asupririle din 
viaţa ei erau pricinuite de faptul că încă nu era, 
din punct de vedere legal, un a du 11 își 
imaginase, în naivitatea ei, că odată cu majoratul 
va veni, automat, și independenţa. Dar nu s-a 
întâmplat una ca asta. Toate speranţele ei se 
prăbușiseră a doua zi după împlinirea vârstei de 
optsprezece ani. Nimic nu se schim base în 
statutul ei. 

Aceeași cicăleală plictisită și cenușie a unui 
tată abulic, dezabuzat, aflat în plină criză a 
bărbatului la patruzeci dc ani: „Daniela, ascultă 
la mine, independentă o să fii numai atunci când 
îți vei câștiga banii tăi. Până atunci, o să de- 
pinzi de mama și de tata. Vrei să ai un serviciu, 
să ai sala riul tău? învaţă! Intră la o facultate, fă- 
ți o meserie, altfel vei depinde toată viaţa de 
imul sau de altul. Dar mai întâi, ia bacul! învaţă, 
lasă telefonul". 

Bla, bla, bla... 

Aceeași supraveghere sufocantă, exercitată de 
o mamă isterică. Paranoică, mai bine zis. Şi, 
după toate aparențele, nesatisfăcută sexual. 
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11 rochea la orice mișcare din casă) apoi se 
crispa, băgân- < iu-și involuntar capul între 
umeri, așteptând deschiderea intempestivă a 
ușii dormitorului. Nu se putea obişnui cu ista. 
Ura momentul acela când ușa zbura în lături și 
se trântea de perete. 

Se încuia cu cheia o dată sau de două ori pe zi 
în camera i le baie. Aici, pe scaunul de veceu, își 
consulta mesageria. Citea mesajele de două-trei 
ori, ca să le ţină minte pe dinafară, apoi le 
ștergea. După o jumătate de oră de vân- i urat 
pe coridor, Ruxandra își pierdea răbdarea și 
începea să bată cu pumnii și picioarele în ușa de 
la baie, să hâţâne mânerul, să amenințe și să 
blesteme.  Taică-su (Daniela știa asta din 
comentariile maică-si) se trântea atunci în pat și- 
și înfunda perna peste urechi, ca să nu mai audă 
scandalul. N-a intervenit niciodată, n-a sărit să-i 
ia apărarea. 

Un impotent. 

Ura din tot sufletul casa aceea, construită de 
bunicii ei [|] n urmă cu patruzeci de ani, într-un 
stil demodat, de prost „ust, cu camere mici și 
scunde, în care treceai din una în ilta. Ura 
cartierul acela, o mahala jegoasă și pauperă a 
(Constantei, în care bărbaţii își spălau mașina cu 
furtunul [| n stradă, iar femeile covorul pe 
trotuar. își ura cu toată i iința viaţa ei 
schimonosită si ratată. îsi ura părintii dena- i 
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în funcţie de starea ei de moment. Trimisese 
câteva schite » * unei reviste on-line de literatură 
horror, fără prea mari speranţe. După numai 
câteva luni, numele Danielei apăru în caseta 
redacțională, la rubrica „grafică". Lângă numele 
ei scria „colaborator permanent". 

Curând după aceea începu să primească 
mesaje. Erau la început lapidare, din numai două 
sau trei litere. Cf? Sal. Nb. Expeditorul, un 
anume Jamie, se recomanda stu dent la 
Agronomie, și chiar dovedi mai târziu că se pri 
cepe la cultura păioaselor. In scurtă vreme, 
încurajat de răspunsurile, iniţial la fel de 
lapidare, ale Danielei, Jamie își dădu drumul la 
adevăratul lui talent scriitoricesc. Mc sajele lui 
deveniseră ample, ele musteau de un erotism 
juvenil, năbădăios, dar totuși înfrânat în limitele 
unei bune-cuviințe destul de laxe, e adevărat, 
dar care bună- cuviinţă o determinase pe fată să 
accepte continuarea conversaţiei. 

I 

Era vorba în mesajele lui Jamie despre micile 
drame din familia lui, despre certurile din casă, 
despre necazu rile lor financiare (toate certurile 
pornesc de la lipsa de bani!), despre dorința lui 
de a evada de sub tutela părin ţilor (spune-mi 
ceva nou!), despre faptul că se luase după 
maică-sa și își ratase viitorul (Agricultura? I 
don't fuck care!), că el vrea să cutreiere lumea, 
și că s-ar îmbarca chiar și mâine pe un pescador, 
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pe gât, pe sâni, la subţiori și pe unde mai vrei tu, 
am să-ţi ling degetele de la picioare unul câte 
unul, după ce le vei ii înmuiat în apa oceanului, 
îmi place gustul sărat al pielii după ce faci baie 
în mare și se usucă apa de pe tine, hai, vino! 
Las-o pe mă-ta că are de cine să se ia, îl are pe 
pasivul de tac-tu, tu vino cu mine să desenezi 
căluţi de mare imbârligaţi”. 

Era ceva dătător de speranţă în toate aceste 
mesaje, ceva < lin sufletul lui Jamie. Era un 
entuziasm, o bucurie a liber- iaţii, a aventurii, 
care o readuseseră la viață pe Daniela. Nu mai 
plângea, de la o vreme, cu fața ascunsă în pernă. 
Ca trezită dintr-o lâncezeală cataleptică, fata 
începu din nou să aibă poftă de mâncare. Prinse 
curaj. Se întări. încrederea în propriile-i puteri o 
făcu să-i întoarcă vorba maică-si și să-i ţină piept 
în câteva împrejurări. Ruxandra citi rapid 
schimbarea din comportamentul Danielei, dar 
nu se hazardă prea devreme să tragă o 
concluzie. Ceva era pe cale să se întâmple, dar 
nu se știa încă ce. Trebuia să fie în continuare 
pe fază. 

Noua experiență de viaţă o apropiase pe 
Daniela cu un pas de maturizare. Cu tot 
entuziasmul, fata își păstră în unea ei suficiente 
rezerve, resurse pentru a o lua mai târziu, de 
una singură, de la capăt. N-ar fi vrut pentru 
nimic [| n lume să se trezească într-o zi 
dezamăaită, abandonată, înselată, sau poate si 
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toate, cu frișca și toping de ciocolată. 
îndrăgostită până peste cap de o persoană în 
came și oase, Daniela avu ocazia să spargă 
bariera dintre ficţiune, miraj și realitate. Şi 
efectul fu devastator. In cele nici treizeci de 
minute cât dură întâlnirea lor, hotărârea ei fu 
luată. Se va îmbarca a doua zi dimineaţă, la ora 
zece, pe vasul Ninive, un mic pescador costier 
de 100 de tone brut, aflat sub pavilion libanez. 
Jamie se învârtise, nu se știe cum, și obținuse dc 
la comandant un contract ca bucătar, cu un 
salariu dc nimic, dar cu permisiunea de a-și lua 
soţia cu el, pe post de ajutor. 

Daniela se întoarse acasă, parcă zburând. 
Toată triste ţea din sufletul ei se topise. Când își 
puse capul pe pernă îi apăru în faţa ochilor 
chipul lui Jamie, ale cărui sprân cene frumos 
arcuite se desenau deasupra ochilor misterioși, 
albaștri. Barba scurtă, de două săptămâni, de 
culoare șaten închis, crea un contrast extrem de 
seducător prin comparaţie cu pletele de un 
blond luminos, îngeresc aproape. Dar nimic din 
înfățișarea, din statura de elf a tâ nărului nu i-ar 
fi putut schimba Danielei starea de spiril și 
percepţia asupra viitorului și a propriei vieţi, 
dacă n-ar fi existat puterea aceea de persuasiune 
optimistă care iradia din întreaga lui ființă. „Ești 
cu mine, Daniela, ce lucru rău ţi s-ar putea 
întâmnla? Mâine în zari la nra dană dimineata 
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până la trei sute. Nimic nu se mișca în odaie. 
Niciun fir .le aer, nicio molie nu-și luă zborul 
atâta timp cât Daniela își pregătea trupul pentru 
marea ei evadare. Ruxandra plecase de mult, 
strângând în mână prada și recompensa pentru 
care se luptase, telefonul. Fata începu atunci să 
se dezvelească încet de sub faldurile draperiei, 
rotindu-se i n sensul invers al acelor de ceas și, 
cu fiecare răsucire, se vedea tot mai aproape de 
eliberare. întârzia cu o vinovată voluptate 
momentul acela al deschiderii geamului, când va 
lăsa răcoarea și misterul nopţii amestecate cu 
briza dimineţii să-i tulbure obrazul. 

Dar nu mai târziu de ora două. Limbile 
fosforescente ile ceasului desenau un V 
asimetric în întuneric. Ochii fixați îndelung pe 
cadran copiară pe retină forma aceea luminoasă 
și o proiectară în aer, oriunde fata-și aţintea 
privirea. Ultima răsucire fu completă și atunci 
draperia se destinse și reveni la forma ei, cu un 
foșnet lejer. Ştia că lamie nu va întârzia. întinse 
mâinile înainte, pentru a se apăra de mobile și 
alte obstacole inexistente și se îndreptă către 
fereastră. Pipăi cerceveaua și degetele ei, 
fremătând, rotiră cremonul spre stânga. 

—Trezește-te, Daniela, a venit timpul să zbori! 

Canatul se deschise încet și o pală de aer 
proaspăt îi răvăși părul pe frunte. Privea cu 
puvilele dilatate în în- I uneric si atunci zări, 
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tele lui se strecurară între degetele ei, și astfel, 
cu pumnii 1 încleștat, o smulse de pe podea și o 
trase, aparent fără efort, afară din cameră. O 
îmbrăţișă apoi și o privi intens, în timp ce 
Daniela îl înlănţui cu braţele în jurul gâtului. 
Chipul lui era iluminat de o aureolă tainică, 
violet; purta pe frunte podoaba a două coame 
strălucitoare sau poate că acelea erau doar 
amprentele iluzorii ale limbilor cea sului. Chipul 
acesta oricum i se păru fetei ireal de frumos, ca 
o scenă de vis. închise ochii și se lăsă purtată în 
zbor, spre marea care vuia mistic sub picioarele 
lor. 

— Bun venit pe Ninive! 

Vocea groasă a comandantului sparse deodată 
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Prima rază de soare izbucni în spatele 
munţilor erodaţi, luminând câmpia pârjolită și 
tăcută. Dintr-un copac uriaș, cu aspect de brad, 
își luă zborul, cu un țipăt răgușit, o vietate. 
Umbra aripilor membranoase mătură tufișurile 
de equisetum, un val înspumat se sparse cu 
zgomot de i aleza înaltă. La orizont se vedeau 
vulcani fumegând. 

Maxim vru să se ridice în picioare, dar curajul 
îl părăsise. Iadul, acesta trebuie să fie iadul. 
Deci există. Singurătate, frică. Deznădejde. "In 
dimineţi să ucideri toţi păcătoşii". Nu mai știa 
unde citise asta, dar îi plăcuse ideea: așadar, 
există un timp al uciderii. In Filocalia sau în 
Psal- i ire, nu mai era foarte sigur, scria precis: 
prin păcătoşi înțelegem gândurile. Şi visele, 
adăugase Maxim în sinea lui. 

Abia reușise să scape de criza de melancolie, 
vecină cu depresia, care îl chinuise neîntrerupt 
un an de zile. Dormea pe jos, în sufrageria 
neîncălzită, pe gerul cel mare, învelit doar cu o 
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pod și aruncase în mijlocul camerei toate hainele 
sale vechi. Paltoane, cojoace, pardesiuri, geci de 
piele, geci cu fermoar, strânse în talie sau largi, 
cu blană sintetică sau naturală, mirosind a 
mucegai și a lucru vechi, stătut. Se aruncase 
peste ele și le îmbrăţișase cu disperare și cu ură. 
Și atunci simţise în palmă lucrul acela neted și 
ferm 1<> atingere, pe care îl considerase 
pierdut pentru totdeauna. 

Săptămâna trecută își ieșise din fire la birou. 
Colegii îl acuzaseră de falsitate, de rea voinţă, 
fără să bănuiască măcar cineva chinurile sale 
din fiecare noapte. îi arunca seră în faţă vorbe 
grele, îi spuseseră că e misogin. El îi adusese 
atunci în sprijinul său pe Platon, pe Heidegger și 
pe Noica, și i se răspunsese că ăștia erau niște 
indivizi care nu avuseseră ce face, se plictisiseră 
și le clocise min tea numai tâmpenii. 

Şi asta pentru că fusese surprins scriind pe 
ascuns. îl urmărea de la o vreme gândul să scrie 
o povestire fantas tică. îl fascinau misterele 
existenţei, timpul, viaţa, și ar fi vrut să știe mai 
multe despre asta. Pentru ceilalţi, imaginaţia, 
fantezia și literatura care evadează din real erau 
lucruri demne de dispreţ, invenţii, fleacuri. 
„Sunt eu un obsedat, sau ceilalți simt obtuzi, 
miopi?" se întreba. Povestirea pe care voia să o 
scrie ar fi trebuit să se nască, să izvorască din el, 
încărcată de toate roadele sufletului. A da 
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Evadare în alte universuri sau dimpotrivă, 
invadarea minţii de către fantasme, nici asta nu 
știa să spună. 

Transpira mult de la o vreme. Pielea i se 
acoperea cu o mâzgă acidă pe care o îndepărta 
cu apă rece de două ori pe zi. Avusese, în orice 
caz, și perioade mai rele, în care nepăsarea, 
indiferența și gândurile negre îl ţintuiseră la 
pământ. Atunci era gras, fără voinţă. In liceu 
avusese o colegă de clasă, Margot, o fată cu 
pistrui și voce ușor voalată care fuma ţigări 
chinezești Torch și Golden Deer. Fustele scurte 
și strâmte îi acopereau pudic șanțul dintre fese, 
iar părul șaten întunecat îi atârna pe spate, 
strâns într-o coadă de cal cu două bilute. 


Fusese tovarășa lui de joacă încă din școala 
primară. I ucau șotron în praful drumului sau se 
fugăreau prin hăţi- șurile de muri de pe coasta 
dealului. Simţea și acum urzi- cături pe braţe 
numai când își aducea aminte. Toamna, lîi mul 
frunzelor uscate adunate în grămezi prin grădini 
;e ridica la cer, frig, în casă căldura primului 
foc, mere și gutui proaspete și parfumate în 
fereastră, astea erau amintirile, viu colorate, din 
adolescenta sa. 

Un pumn de bileţele și scrisori le arse mai 
târziu în sobă mtr-un exces de zel, vrând să 
îngroape trecutul, la o răspântie între două 
vârste. Margot îi scria pe vremea aceea despre 
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Plecase la oră de întuneric, ieșise pe poartă cu 
pas ne șovăielnic, nedând atenţie grupului de 
tineri din drum, din care o voce stupefiată 
exclamase: Margot, băieți! 

Miezul verii. Anul acesta se dusese de puţine 
ori la plajă O dată la gârlă, în satul natal, când 
era să leșine de căldură la întoarcere. Gaze 
fierbinţi se revărsau în șuvoaie, râuri, torente. 
Totul se clătina în jur. Privirea nu se putea lipi 
do nimic, creierul în clocot nu putea isca niciun 
gând. 

Citise în iulie Fiinţă și Timp. Heiddeger zicea 
că Timpu I este doar ian criteriu de distingere 
între diferitele ipostaze ale ființării. Deoarece 
ființa nu poate fi sesizată decât din perspectiva 
temporală, răspunsul la întrebarea „ce este 
existenţa?" nu poate să rezide doar într-o 
propoziţie izolată și oarbă. Există numai 
devenire, fluctuaţie, schimbare în fiinţă. Iubirea 
este, dimpotrivă, zicea Platon, șansa su- fiefului 
de a-și aminti frumosul în sine, de a prinde din 
nou aripi, de a se mântui. 

Programul de săptămâna asta - dimineaţa 
singur acasă, după-amiaza singur la serviciu - îi 
permisese să scrie mul t. Patru după-amieze 
scrise, dar nu știa dacă a scris lucruri bune. 
Prostii fără sens. Excepţie poate povestirea 
fantastică. „Fantasticul e un mod de a ne aminti 
basmele din copilărie, la alt nivel, zicea el. E o 
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v,ot își acoperise faţa cu mâinile și-și întorsese 
capul. „Nu vreau să-ţi strici amintirea despre 
mine", zise. 

Din când în când îi revenea pofta de a scrie. In 
rarele vlipe de liniște, când ar putea să scrie 
nesupravegheat, când nimeni nu striga și nu 
urla împrejur, atunci stătea și se uita la foaia 
albă de pe birou, dar nu se lega nicio idee. 
Seara, însă, înainte de culcare, adormea mult 
mai ușor, cu eroul său, Maxim, în gând. Venea și 
se instala ca la el icasă și începea să 
povestească lucruri bizare. Se lăsa în voia 
poveștilor lui, dar nu prea mult, căci somnul îl 
acoperea cu o plapumă de puf, calmându-i 
mâncărimile. Dimineaţa se trezea ca năuc, de 
parcă era pe altă lume. 

„în dimineţi, ucideri toţi păcătoşii". Nu știa de 
unde i se năzărise gândul acesta. Luase caietul 
în mână ca să-și noteze ideea. Simpla atingere a 
caietului îl curentă. Palma i ntinsă, degetele 
alunecară ușor pe copertă, prin degete urcă 
fluidul. Litere, litere, cuvinte, fraze, imagini, 
sentimente, disperare, ură, deznădejde. Cine... 
cine e aici, cine e în caiet - nu sunt eu acela! Vru 
să-și desprindă mâinile de pe coperta lucioasă și 
flască, dar nu putu, parcă i se lipiseră de caiet, 
se afundaseră în pasta cleioasă de hârtie si, 
printr-o osmoză dezgustătoare, sângele i se 
amesteca lent cu cerneala albastră. 
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jurnal erau însă o dovadă materială. „Eu sunt cel 
care le-a scris", își zise. Ar fi vrut să scrie o 
povestire fantastică despre un personaj care se 
întâlnește cu sine însuși în trecut. Depărtarea 
spirituală între cele două ipostaze temporale era 
însă atât de mare, încât eroul lui suferea un 
adevăra l șoc când se recunoștea. Retrăirea, pe 
viu, a unor anumite evenimente îi va fi relevat 
într-o lumină complet nouă cursul unei întregi 
perioade din viaţa sa și va înţelege că cele mai 
intime imbolduri care îi hotărăsc în ultimă in 
stanţă viața rămân ascunse, se sustrag iluminării 
prin aducere aminte. Efectul lor instantaneu era, 
practic, atât de mic, infinitezimal, încât ar fi fost 
nevoie de o nemaipomenită clarviziune și putere 
de analiză pentru a le discerne însemnătatea pe 
care urma să o capete în viitor. 

Era un bou, un idiot, și încă o mai recunoștea 
cu nonșa lanţă în scris, emfatic, fără nicio jenă. 
Oare nu-și dădea seama? Nu avea indicii că era 
la un pas de paranoia? Dacă nu cumva îi și 
trecuse deja pragul- Un tip imposibil, ex- trem de 
orgolios. Suferea când i se atingea egoul, orice 
ironie la adresa lui era o calamitate. își făcea 
procese de conștiință nopţi și zile la rând. Și câtă 
disimulare! Nimeni nu știa ce zace în el, unii 
poate că încercaseră să-l tragă de guler, dar lui 


nici vorbă să-i sune clopoţelul. El era cel 
nedrentătit cel neînteles cel drent în afară de 
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căldurii. Se dusese la dispensar, dar medicul 
lipsea. A vrut să povestească în jurnal cum a fost 
atunci la plajă, dar renunţă. La urma urmei, nu 
fusese decât o banală baie. , Maxime, zisese 
mama lui Margot, care îi ieșise în cale, 
strângând între dinţi colțul basmalei ca să nu 
izbucnească in lacrimi, Maxime, de ce ai lăsat-o 
să se mărite cu altul? Şi-a luat lumea în cap, a 
înnebunit de durere. S-a umflat de pastile și 
acum e o legumă, numai piele și os. A făcut 11 n 
copil rahitic de care nu e în stare să se ocupe, 
nu mai - lucidă. Și toată noaptea te strigă în 
somn". 

I se întâmplase să facă în seara zilei 
precedente o călă- lorie în timp. Nu credea că 
aşa ceva este posibil. Circulau unele zvonuri că 
savanții ar fi reuşit să construiască Maşina 
Timpului, dar nu fusese înclinat să le dea 
crezare. întotdeauna îndeplinirea dorințelor 
celor mai ascunse ne surprinde nepregătiţi, din 
spirit practic preferăm scepticismul. Şi apoi, nici 
nu putea să-și imagineze cum ar arăta o mașină 
a timpului, ea, care se putea sustrage realităţii 
materiale. Credea mai curând într-un fel de 
migrare a sufletelor, posibilă doar în conjuncturi 
particulare ale câmpurilor de forță. Această 
imagine îl conducea la ideea unei răpiri 
definitive într-un trecut oarecum arbitrar și întru 
i otul străin si ostil, fapt care îl înspăimânta. în 
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opri pe celălalt, care, cu un chibrit aprins în 
mână, tocmai se pregătea să ardă în sobă 
scrisorile iubitei. Se aruncă asupra 
adolescentului de șaptesprezece ani, care, de 
ulu ială, scăpă chibritul peste bidonul cu 
benzină. Incendiu I care urmă fu atât de violent, 
încât mistui nu numai pachetul de scrisori. 
Covorul și perdeaua luară foc, iar altei ego-ul 
său din tinereţe muri în câteva zile la spital din 
cauza arsurilor. 

Caietul acela însă îl pierdu, și nu mai fu în 
stare de atunci să refacă povestirea din 
memorie. Ani în șir îl căn tase prin debarale, 
prin pod, prin lăzi cu lucruri vechi. Cu o zi în 
urmă răstumase în mijlocul camerei toate vechi 
tu rile alea și se aruncase cu furie peste ele, într- 
o îmbrăţi șare ca de adio. își afundase palma 
prin buzunare râncede, adânc, printre cojoace, 
paltoane și sacouri și atunci simţi atingerea 
netedă a coperților de vinilin. Luă înfrigurat ca 
ietul în mână și cu setea cu care un drogat își 
injectează, cu degete tremurânde, sub piele, 
drogul, începu lectura. 

Nu băgă de seamă schimbarea subtilă care se 
petrecu. Cu capul rezemat de grămada de haine, 
ținând în mâin i jurnalul, usturimile şi 
mâncărimile din trup i se calmară pe nesimţite, 
senzaţia de frig dispăru și pentru prima dată 
după luni de zile odihna îi binecuvântă oasele. 
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zontul. Prima rază de soare izbucni în spatele 
munţilor erodaţi, luminând câmpia pârjolită și 
tăcută, pe care ochii I n i, obișnuiți cu 
întunericul, o îmbrăţișară dintr-o privire. 

„Visez", își zise. încă unul din acele coșmaruri. 
In curând se va face dimineaţă, iar dimineaţa e 
ceasul în care ucidem toate visele. Dar ce e real 
și ce e vis, până la urmă, în viața mea? Sunt din 
ce în ce mai confuz, acum. încercă să se ri- Jice 
în picioare, dar picioarele nu-l ascultară. O 
bizară, i nsidioasă, frică de necunoscut îi 
paraliză voinţa. Sub peana orizontului o explozie 
de portocaliu și galben iz- Imcni deodată. Un 
vulcan, sau poate soarele victorios care se naște 
iarăși din genuni? Demoni cu aripi membra- 
noase își luară zborul, cu ţipete sfâșietor de 
triste, din pinul uriaș care se înălța în faţa lui. 
„Așa e iadul", îi trecu prin minte. „Nu poţi să 
faci nicio mișcare, ești apăsat și țintuit de 
neputinţa erelor geologice care s-au acumulat 
ileasupra ta". 

Reptila cu ciocul uriaș plană deasupra lui și 
ghearele ii sfâșiară pieptul. Fu smuls, luat și 
ridicat în zbor și nu putu să facă niciun gest de 
apărare. Sub ochii lui, câmpii pustii și pâriolite 
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După o săptămână în care am fumat mai puţin 
de cinci țigări pe zi, dinţii mi s-au albit vizibil. De 
ce trebuie să scriu prostii pe unde apuc? 

Locuiesc într-o căsuţă la marginea orașului, la 
câţiva pași de pădure. Sunt foarte iubit și 
respectat datorită unei calități extrem de rare: 
pot să merg pe pereţi și chiar pe tavan, cu capul 
în jos. La asta se mai poate adăuga pute rea 
ascunsă de a citi mintea cuiva sau de a scrie pe 
retină 

Ieri m-am suit din nou pe pereţi. L-am văzut 
pe Michael Jackson venind de la cimitir. Avea 
niște pantaloni albi, i» cămașă cu mâneci largi, 
care fluturau ca niște aripioare. Mergea cu capul 
puţin înclinat și degetul arătător executa mișcări 
de balet când își îndepărta o șuviță de păr de pe 
frunte sau indica nu știu ce persoanelor care-l 
însoțeau. L.umea întorcea capul după el, uitându- 
se îndelung în urmă, cu un zâmbet. Mersul lui 
exprima liniște, calm și încredere. Mi-am dorit 
să fiu împreună cu el. 
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deschide sufletul față de tine, dragă Ema, și îţi 
voi scrie .icest mesaj, îmi voi releva și mie 
însumi răspunsul la în- i rebări. Sunt eu un 
obsedat, sau ceilalți sunt orbi si nu văd 
realitatea? A da expresie acestui univers de 
mistere la care unt părtaș e un pas către 
cunoașterea de sine. lată, voi putea spune de 
mâine: acesta sunt eu, nu pot fi confundat ru 
altul, deci exist. 

Am început să mă rad în fiecare zi, răzuind în 
fiecare d tot noroiul de pe mine. Şi acum 
construiesc un nou eșafodaj motivaţional pentru 
renunţarea la fumat. Toate astea, cred eu, ca o 
nouă și ultimă încercare de salvare. I )e ieșire la 
lumină. Ca și anul trecut, nu-i așa? 

Starea subfebrilă mă chinuise trei săptămâni. 
Lucrul zadarnic, fără speranţe de reușită, la 
proiectul de soft pentru rețeaua locală, Spitalul 
TBC, bomboanele mento- I a te și guma de 
mestecat prin toate buzunarele, frica, nasul 
înfundat din cauza rinitei cronice... totul o luase 
razna în viața mea. Mă lăsasem atunci de fumat 
din teama de  autodistrugere. Radiografia 
pulmonară (pe care mai târziu im aruncat-o la 
tomberon) arăta ca un perete de peșteră cu 
desene rupestre. Doamna doctor a făcut 
comparaţia asta, când a văzut-o, vrând să sune 
ca o încurajare, sau ca 11 n fel de glumă 
camaraderească. Mie dimpotrivă comparatia cu 
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într-un sinistru bloc de garsoniere, la care se 
ajungea tra versând un șantier veșnic îngropat în 
noroaie. Camioanele grele împotmolite în 
mocirlă, care-și ambalau motoa rele în nori de 
gaze de eșapament, groapa cu var, balotu rile de 
polistiren, ambulanţele sosind și plecând, decoru 
I acesta îl vedeam în fiecare zi de la geamul 
salonului. 

Acum nu le mai pot vedea. Duba care aducea 
mâncări bolnavilor, vasele acelea mari de 
aluminiu, pline-ochi cu supă de cartofi și pilaf, 
cărate de zilierii cu șlapi în picioare și cu blugii 
căzu ţi în vine, lăsând să li se vadă bucile, bol- 
navii în pijamale cenușii târșâindu-și papucii, cu 
fețele maronii, golite de sânge, drogati, sedaţi, 
tranchilizaţi, acesta era spectacolul la care 
asistam zilnic, la ore fixe, pe coridoare. îmi mai 
amintesc laboratorul de analize medicale, cu 
mirosul acela familiar de migdale, fistic și 
vanilie, sau un amestec din toate astea, în orice 
caz ceva dulceag și picant în același timp, 
laborator unde mi-am lăsat o mică parte din 
sângele meu. Doamna doctor, firavă, plăpândă, 
despre care se povestea în salon că trebuie să 
vină în vi zită, mă încuraja: există tratamente, 
viitorul nu-i chiar așa de sumbru, starea de spirit 
este însă extrem de importantă. l-am cumpărat 
atunci un buchet de frezii, ca un simbol a I 


nraenatimii ci al nrimăvarii cara trahmia că vină 
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hi ne minte - am fost la un curs de reţele, o 
săptămână în- . heiată. Durerea din genunchi, 
infernală, îmi trecea numai cu băi fierbinţi, 
prelungite, în cadă la hotel. In duminica aceea 
am văzut un film poliţist la televizor, am deschis 
apoi fereastra de la etajul paisprezece dorind să 
fiu m altă parte, să nu fi fost niciodată acolo. Să 
fiu pe stradă, singur, ca altădată, să nu fi fost 
niciodată cu femeia aceea. Din venele deschise 
sângele se scurgea umplând podelele, năclăios, 
mirosind a motorină, cu senzaţia iminentu- lui 
sfârșit. Femeia pe care o adusesem în cameră 
îmi văzuse i nelul pe care-l cumpărasem în ziua 
în care se născuse Adela, inelul gravat cu 
piramidă la care ţineam așa de mult, și atunci m- 
a șantajat. Dacă nu i-l dau, îmi zisese, o să 
cheme paza și poliția și-o să mă acuze de 
sechestrare ile persoană, răpire, viol și 
perversiuni sexuale. Și-a dezvelit atunci umărul 
și mi-a arătat semnele de pe spate, pe care, 
chipurile, i le-aș fi făcut eu. Ţineam însă așa de 
mult la inel, încât i-am zis că poate să cheme și 
Forţele NATO, ba chiar Armata Roșie, că nici nu 
se pune problema să i-l 11 au, și am făcut 
atunci o figură atât de dârză încât târfa s-a 
mmuiat și a zis că e nevoită să plece urgent, 
fiindcă are o i roabă. După ce femeia aia a 
plecat, am deschis larg geamul de la etajul 
paisprezece. m-am uitat trei secunde la 1 rotuar 
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lambriul ăsta scorojit și crăpat de deasupra mea, 
dar mi mă plâng. Voi folosi acest timp al vieţii 
mele pentru introspectie. Este incredibil, mă mir 
și eu câte lucruri uitate aflu treptat despre mine 
însumi, câte fapte, gesturi și cu vinte trăite ies la 
iveală, de care ar fi trebuit să-mi fie rușine 
atunci, dar pe care le-am comis fără să mă 
gândesc de două ori la consecinţe. Când s-a 
născut Adela, primisem telefon de la maică-ta să 
mă duc să declar copilul și să vă scot de la 
maternitate, asta dacă o să vă facă externarea, 
dar nu v-au făcut-o, pentru că sâmbăta nu se fac 
externări. Cu banii pentru cărucior m-am dus la 
barul Calypso și m-am îmbătat cu votcă, pe urmă 
mi-am cumpărat inelul ăsta ca amintire. Are 
gravată o piramidă sub un palmier, jinduiam la 
el din clipa în care l-am văzut prima dată, mi-a 
plăcut pentru că-mi aducea aminte de nisip și de 
plajă. Ce mai contează acum, mi-am zis, odată ce 
am por nit-o la vale, cale de întors nu mai există. 
Am luat atunci ziarul local, l-am deschis la 
matrimoniale și am sunat-o pe tipa aceea care 
zicea că alungă singurătatea și stătea la un 
parter de bloc. 

Acum, amintirile mă lasă rece. Am mari 
speranţe, mâine va fi iar zi de vizită. Uite, îmi 
zic, ce fapte egoiste eram în stare să fac, dar 
faptele acelea acum mi se par făcute de 
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mai ales simt. Simt cum mi se dizolvă mușchii, 
tendoanele, unghiile și oasele, cu fiecare strop 
de ploaie, iar sângele meu se scurge, se 
risipește în pământ. Femeia aceea de la parter 
avea sânii foarte mari, zicea că alăptează, și 
chiar se auzea un plânset de bebeluș dintr-o 
cameră ală- I urată. Tin minte că m-am mirat, si 
chiar am întrebat-o dacă nu are vreo remușcare 
pentru ce face, dar mi-a zis că nu. Mie mi-a părut 
însă foarte rău, ca de obicei, doar până a doua zi 


dimineaţa, pentru ce făcusem. 


Sănătatea a fost mereu o obsesie de-a mea. 
Mai bine zis, teama de Doala. De o boală 
concretă. Imaginaţia mi-o I u a câteodată razna 
si mă credeam bolnav. Asta se cheamă I 


[] pohondrie, nu? Cred că la ipohondri însă 
există o anumită voluptate în a te crede bolnav 
și a te îngrijora, a te lăuda cu boala. La mine era 
altceva, era o teamă viscerală. Atât de vie, de 
reală, încât lua forme patologice, ca de pildă 
anul trecut, când spaima de a fi luat SIDA sau 
TBC devenise vecină cu paranoia. Căderea 
psihologică și prăbușirea imunităţii 
organismului consecventă acestei crize fuseseră 
așa de drastice, încât am făcut cea mai atroce 
succesiune de viroze, rinite si bronșite de care 
îmi amintesc vreodată. Asta dovedește cât de 
introvertit sunt, cât de închisă este cavitatea 
gândurilor mele. Acum îmi dau seama cât de jos 
putusem să decad. Nepăsarea. aândurile neare 
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Asta a fost demult. Timpurile acelea au trecut. 
Starea mea de spirit de acum este excelentă. 

Ema, eu de aceea-ţi scriu. Cu fiecare zi ce 
trece înțeleg mai bine. Deja nu mai am spaime. 
Viitorul, pentru prima dată, nu mai este 
ameninţător pentru mine. Sunt din ce în ce mai 
sigur de asta. De când stau în salonul ăsta? Aș fi 
jurat că de o zi sau două, totuși cred uneori că 
sunt aici de foarte multă vreme. Prima veste 
bună a fost când mi-au adus analiza de sânge: nu 
am nici SIDA, nici TBC, slavă Domnului. Mai 
mult la tine și la Adela m-am gândit, chiar mi-ar 
fi părut rău să vă dau și vouă boala. Dar fii 
liniștită, nu simt bolnav. Sau, dacă am fost 
vreodată, acum sigur nu mai sunt. Sunt pe 
deplin sănătos. 

Două zile și două nopţi am ţinut cu mine curva 
aceea în camera de la hotel. îi aduceam mâncare 
din ce-mi ră mânea din cina luată în pungă de la 
fast-food: resturi de cartofi pai cu urme de 
ketchup, jumătăţi de hamburger, resturi de 
sandvici cu salam și muștar. Mânca lacom pri 
vindu-mă în ochi cu recunoștință, ca o căţea de 
pripas, ceea ce mă făcea să-mi pierd minţile și să 
ard de nevoia de a-mi desface cureaua ca s-o 
plesnesc cu ea peste fese. Mirosea puternic a 
motorină, a ulei uzat de motor, de aceea am pus- 
o să facă un duș și atunci am intrat tulbura | 
peste ea în cabină fără să mă gândesc absolut la 
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ncolo, în camera aceea de hotel, la etajul 
paisprezece, pen- tru că n-am urmat niciun curs 
de reţele, niciodată. După ce am dat-o afară, am 
deschis larg fereastra și m-am suit pe pervaz, m- 
am uitat trei secunde la trotuar și atunci l-am 
văzut pe Freddy Mercury - ah, asta era, mi-am 
amintit! Nu Michael Jackson trecea pe stradă, ci 
Mercury. 

Am însă nădejde că în curând verigile lipsă ale 
lanţului cauzal mi se vor dezvălui, una câte una. 
Voi înţelege totul. (Zare femeie era la parter și 
care la etajul paisprezece? Care a fost prima și 
care cea din urmă? încă mai cuget. Aștept vizita 
Doamnei Doctor, toţi bolnavii din salon o 
așteaptă cu încredere. Totuși, până acum nu a 
fost externat nimeni. îi cunosc pe toţi de-aici, din 
când în când mai aduc pe câte unul. Uneori am 
impresia că a trecut un car de ani de când 
suntem împreună. Câţi oare? Zece? Douăzeci? 
Umblă vorba printre bolnavi că externările se 
fac mai lesne la rugămintea rudelor. 

Ema, eu de aceea îţi scriu mesajul ăsta, ca să 
pui o vorbă bună pentru mine, ca să mă 
externeze. Eu sunt foarte optimist acum, vechile 
temeri și angoase au dispărut în timp, nici nu 
știu când. M-am vindecat complet. Nu m-ai uitat, 
nu? Eu sunt același, al tău, nu m-am schimbat 
deloc, sunt exact cum mă știai, deși tu te-ai 
schimbat enorm. Văd că >!» 
le-ai schimbat, si mi-e teamă din cauza asta, mi- 
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Sâmbătă dimineaţa, în cada lui de baie de la 
mansardă, situată chiar sub o fereastră Velux 
care fusese lăsată des chisă cu câteva zile în 
urmă, cam de când temperatura d< afară 
devenise confortabilă și adecvată plimbărilor cu 
mâneca scurtă, în timp ce se spăla pe cap și pe 
tot corpii I cu același șampon Dove Man Care 
albastru, body and ha ir, Roger Breton își 
stăpâni cu greu o tresărire de dezgusl când, 
deschizând ochii printre clăbuci, zări un gând ai 
mare, negru, respingător, care se rotea într-una 
de-a lun gul marginii circulare a dopului de inox 
al căzii de baie, dop care, fiind lăsat în poziţia 
deschis, era ridicat cu apro ximativ un 
centimetru deasupra nivelului vanei, permi ţând 
apei să evadeze către ţeava de evacuare printr- 
un mic vârtej în sensul acelor de ceasornic. Apa 
de la duș, încărcată cu șampon albastru, cu 
celule de piele descua- mată, cu fire de păr 
pubian și cu alte mizerii corporale se scurgea 
așadar prin spaţiul liber de sub dop și se lansa 
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„e în ce în diametru până ce ajungea cât pulpa 
lui Roger de groasă, conductă prin care apa 
aceea, unită așadar cu ipa de la chiuveta din 
bucătărie și cu apa evacuată de mașina de spălat 
vase și de cea de spălat rufe se deversa m marea 
fosă septică al cărei conţinut se vidanja de două 
»>ri pe an. O fi fericit? Roger își clăti îndelung 
părul și vru să cerceteze mai de aproape 
gândacul care se rotea fără [] ncetare în jurul 
dopului, în sensul acelor de ceasornic, dar nu 
văzu decât șase piciorușe articulate și păroase 
care W;e agitau frenetic, deoarece trupul 
gândacului, ud ciuciulete, nu mai avea acea 
formă bombată caracteristică, ci era subţiat și 
alungit și căpătase o formă nefirească de rufă 
stoarsă și răsucită. Roger opri apa de la duș, ieși 
afară din cadă, se șterse îndelung cu prosopul, 
insistând pe regiunea inghinală, din cauza 
plăcerii pe care o resimțea fre- > ându-se aici, 
își curăţă urechile cu beţișoare de curăţat 
urechile, își perie îndelung părul cu peria, se 
dădu pe faţă ru cremă, își aduse aminte că nu s- 
a dat pe păr cu spray de cafea împotriva căderii 
părului și nu și-a frecat pielea capului cu 
degetele, la rădăcină. Reluă din acest motiv 
operaţiunile de la capăt, cu spreiat, frecat, șters, 
periat. își iduse aminte apoi de gândac. Era tot 
acolo, se învârtea în același sens al acelor de 
ceasornic, nici nu-si luase zborul, nici nu se 
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Afară, soarele vesel de mai chema la 
drumeţie. Din ruc Gutenberg, arondismentul al 
cincisprezecelea, până în Bois de Boulogne, 
traversând Sena pe Pont de Grenelle, pentru 
evitarea aglomerației din jurul turnului Eiffel. 
Roger nu făcea, pedalând, mai mult de 
cincisprezece mi nute, pe care le și făcu, de 
altfel, inspirând cu plăcere aeru I răcoros și 
umed, încărcat cu molecule de ozon, uleiuri vo 
latile și taninuri vegetale emanate de frunzele 
arborilor seculari, până la intersecţia dintre 
avenue de lHippo- drome cu aleea regina 
Margueritte. In minutul al cinci sprezecelea se 
întâmplă însă că un autoturism marca Citroen 
C4 Cactus, un SUV echipat cu ABS, REF, AFU, 
ESP și ASR, îi tăie calea și îl aruncă de pe 
carosabil într-un tufiș de rododendron roz. Roger 
rămase acolo într-o poziţie stabilă, cu mâinile 
cumva răstignite printre crăcilc elastice ale 
boschetului, cu ochii larg deschiși privind cerul 
albastru fără nici un nor, o vreme greu de 
cuantificai, până când un chip încadrat de zulufi 
galben-pai se interpuse între ochii săi și 
imaginea imaculată a tăriei, de undeva din 
stânga-spate și îl făcu să-și rotească globii 
oculari în direcţia aceea. Proprietara zulufilor îl 
apucă de mână și îl trase într-o direcţie 
nefirească, încercând să-l ridice dintre buchetele 
de flori între care zăcea suspendat. 
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nefericire având spiţele rupte, și urmă docil ca 
un căţeluș fata, care, trăgându-l de mână, se 
îndrepta într-o direcție aproximativă către 
fluviu, vorbind fără încetare de una singură. 
Zgomotul orașului, care începuse a se auzi din 
ce în ce mai tare, se atenuă din nou după ce 
coborâră pe cheiul Louis Bleriot, până aproape 
de nivelul apei, moment în care frânturi din 
sporovăială fetei îi ajunseră la ureche. 

— „crezi că e cazul să chem o ambulantă? 
Uite, stai jos aici, așează-te în fund pe malul 
apei, dacă crezi că nu poţi să mergi mai departe, 
câtă vreme o să mă duc eu să caut un poliţai, 
dar nu e niciunul când ai nevoie de ei, apar 
numai când au ei vreo nevoie, fir-ar ai naibii de 
granguri, deși n-ar trebui să-i înjur, că sunt 
clienţi fideli, auzi, ce nemernic, să dea peste om, 
să-l omoare, nu alta, și să nu oprească să-l ajute, 
nimic! 

— Stai aici, nu pleca, zise Roger, n-am nimic, 
chiar mă ;imt foarte bine, azi e o zi tare 
frumoasă. 

— Ce te doare? 

— Dar nu mă doare absolut nimic, totul este 
ok, aș vrea [|] uimai să stau să mai privesc o 
vreme apa cum curge la vale, e foarte frumos. 

— Şi mie îmi place să stau aici să pierd 
timpul, dar eu * > fac pe bani, uite, vezi 
pontonul acesta? De aici pescuiesc cei mai buni 
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din acele fete indiscrete, eu sunt o profesionistă, 
meseria m-a învăţat să fiu un fin psiholog, știu 
când clientul meu are o apăsare, ceva, și atunci 
e de datoria mea să-l fac să se simtă bine. La noi, 
secretul profesional este lege, întocmai ca la 
preoţi și la medici. 

— Nu trebuie să-ţi faci nicio grijă, nu am nicio 
angoasă, nicio depresie, sunt cât se poate de 
fericit și mulţumit cu mine însumi. Tocmai am 
ieșit să-mi fac plimbarea de dimineaţă cu 
bicicleta prin pădure, și nu știu cum m-am trezit 
la un moment dat acoperit de flori de parcă 
eram într-un sicriu. Și eram înconjurat de o 
lumină albastră ce părea ireal de limpede și 
calmă. Atunci te-am văzut pe tine și m-am 
întrebat: așa arată îngerii? 

— înger, pe dracu! Mă fad să roșesc. Dea, cu 
ce te ocupi? Ai nevastă, copii? Vorbește-mi 
despre ce-ţi face plăcere, asta o să te facă să te 
simţi mai bine. 

— Deși eu nu sunt foarte comunicativ de felul 
meu, totuși, fiindcă vrei să asculţi, și pentru că 
tot simt acum un imbold de a mă destăinui, am 
să-ţi povestesc viața mea. Am fost căsătorit cu o 
femeie care mi-a făcut doi copii, un băiat și o 
fetiță. La vârsta de patru ani, băiatul s-a îm- 
bolnăvit de plămâni și a murit. Nu am putut să 
mă duc cu el în grabă la spital, deoarece nu 
eram acasă. 
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mutat la părinţii ei, în Provence. Zicea că nu 
suportă clima de aici. Dar adevărul este altul: o 
luasem la vale cu băutura și o băteam în fiecare 
seară până o umpleam de sânge. 

— Nu te mai învinovăţi atâta, am o groază de 
clienţi care au făcut exact la fel. 

— Dar nu mă învinovăţesc. Asta cu băutura 
am căpă- lat-o în urma pierderii jobului. Patronii 
mei mă dăduseră afară în urmă cu vreo doi ani. 
O vreme i-am tot acuzat în sinea mea, dar după 
ce m-am mai analizat mi-am dat seama că o 
parte din vină avusesem și eu. Nu făceam nimic 
toată ziua la birou. Aveam un job în serviciul 
financiar, știi: hârtii, evidente contabile. 
Plictiseală maximă. Stăteam singur în birou, mă 
încuiam pe dinăuntru și mă masturbam ore în șir 
uitându-mă la filme porno. Când venea femeia 
de serviciu să ia coșul de gunoi, mă făceam că- 
mi strâng cureaua de la pantaloni și mă 
întorceam cu spatele la ea să nu-mi vadă șliţul 
descheiat. 

— Ehei, să fii tu sănătos, câţi clienti am avut 
eu care mi-au povestit același lucru, cum se 
masturbau ei la servi ciu. E drept că, uite, în 
serviciul financiar-contabil nu cred să fi lucrat 
vreunul până la tine. Dar am avut mulţi la 
aprovizionare și la desfacere. 

— Nu se compară, finanţele sunt cele mai 
plictisitoare. I n sfârsit. patronii m-au dat afară. 
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avut curajul să fac un total ca să văd cât am de 
datorat și atunci am aruncat foaia de hârtie în 
tocător. 

— Lasă, nu te îngrijora numai pentru atâta 
lucru. Intenţia contează. Faptul că nu ai avut 
curaj nu e decât o slăbiciune de caracter. Nu toţi 
oamenii au curaj, asta este ceva din naștere. îl 
ai, sau nu-l ai. Am avut un client, care, tot așa... 

In clipa aceea, cineva, un bărbat cu pălărie și 
sacou de culoarea prafului, care tocmai atunci 
observară că se afla în spatele lor, așezat pe o 
bancă de pe malul Senei, își drese glasul cu o 
tuse seacă. 

— Mă scuzati că intervin în discuţia aceasta 

neinvital, * > 
spuse el, dar eram în apropiere și am auzit, fără 
să vreau, ceea ce vorbeaţi. Nu pot să-mi 
stăpânesc indignarea au zind, nu aceste abjecţii 
pe care le povestește domnul cu nonșalanţă, ci 
faptul că domnia sa nu simte nici cea mai mică 
urmă de remușcare, nicio părere de rău pentru 
fap tele abominabile pe care le-a săvârșit, și pe 
care... dis tinsa... conlocutoare nu pregetă să i le 
minimalizeze și să-i găsească scuze. Personal, nu 
văd în aceste destăinuiri decâ i un caracter 
vulgar, laș, care fuge de răspundere și de cu 
venitele consecinţe sociale și morale ale faptelor 
sale. Gă sesc că soţia dumneavoastră a făcut 
exact ceea ce trebuia și v-a părăsit la timp, 
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după cum se știe, de persoane certate cu legea 
și cu bunele moravuri, de drogaţi, homosexuali 
Și... 

Bărbatul se opri brusc, privind cu un anume 
subînţeles către femeie. Roger se întoarse cu 
faţa către necunoscut și, după o clipă de ezitare, 
i se adresă pe același ton egal: 

— Fiindcă mă întrebaţi, și pentru că sunt 
acum într-o dispoziție specială, care mă 
îndeamnă la destăinuiri, am să vă răspund, deși 
nu știu cine sunteţi, și mai ales nu știu cum de 
m-aţi văzut în pădure la ora aceea, când nu era 
nimeni prin preajmă. Decât dacă nu cumva... 
dar, în fine, să trecem acum peste asta. 
Adevărul este că la acea oră ies în fiecare zi în 
Bois de Boulogne, pe aleile din spatele 
hipodromului, unde, la fel ca și mine, ies în 
căutare de aventuri ocazionale foarte mulţi, 
bărbaţi și femei, deopo- (rivă. Se ascund în 
spatele boschetelor și își fac semne unii altora, 
își aruncă ocheade, iar mie îmi place să îi urmă- 
resc, să mă prefac că intru în jocul lor ca în final 
să îi dezamăgesc. Știu, e și asta un fel de 
perversiune, se cheamă  voaierism, sau 
scoptofilie, dar este una, după părerea mea, mai 
nevinovată. Pentru că eu doar privesc la ei cum 
se tăvălesc pe jos, prin iarbă, dezbrăcări, fără 
nicio teamă că ar putea fi victime ale căpușelor. 
Nu suport insectele de niciun fel. am oroare de 


72 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


ce te-ai uns cu alifie și ţi-ai fumat pipa, cum poți 
să te culci alături de conștiința asta neagră ca 
smoala? Cât poţi să fii de vulgar și de decăzut? 
Cum poţi să fii mai dezgusta I mai degrabă de 
niște ființe, parazite, ce e drept, dar care nu fac 
altceva decât să își urmeze firea lor naturală, 
decă 1 de niște scursuri ale societăţii care doar 
își iau nume dc om, dar care fac lucruri 
împotriva oricărei legi naturale și morale? 

— Conștiinţa mea nu e neagră ca smoala, mie 
îmi apare albă ca zăpada. 

Lângă picioarele celor trei se ivi de nicăieri un 
căţel co munitar, care se așeză pe coadă și 
începu să se uite, cu o figură amuzată, pe rând, 
la fiecare, de parcă ar fi căuta 1 să pătrundă și el 
direcţia și înţelesul conversaţiei. 

— Părerea mea, reluă Roger, este că tu ai fost 
de faţa când s-a petrecut accidentul. 

— Nu eluda, te rog, să-mi răspunzi la 
întrebarea: de cât timp faci asta? De cât timp îţi 
satisfaci cele mai josnice apucături în Bois de 
Boulogne? Nu cumva în ziua aceea, când 
băieţelul tău, scuturat de friguri implora ajutor, 
tu te masturbai în spatele unui astfel de boschet 
de rodo dendron, urmărind cu nesat doi perverși 
care își satisfă ceau pornirile animalice? 

„Habar n-am ce făceam atunci, se gândi 
Roger, dar pe mine toată discuţia asta începe să 


mă nhaceaară" 
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marea familiei tale. Universul întreg cere 
răzbunare. îmi permit să solicit aprobare ca să 
te iau cu mine și să te predau înaltei Curți de 
Justiţie. 

— Ascultă, pedofil spurcat, izbucni deodată 
fata, care i acu se o vreme mușcându-și buzele, 
adresându-se justiţiarului de culoarea prafului, 
să nu crezi că nu te cunosc < ine-mi ești, te văd 
în fiecare zi cum te furișezi printre ro- 
dodendroni,  pândindu-ţi victimele, băieți 
nevinovaţi în [|] a agul maturității, care nu știu ce 
e bine și ce e rău, și-i prinzi în mrejele corupţiei 
tale. Tu vorbeşti? Nu cumva iu, cuprins de 
invidie și umilinţă, în urma refuzului repe-iat 
al acestui om de a te urma în desfrâu, l-ai lovit 
inten- lionat cu mașina? Nu cumva tu, care faci 
acum pe lupul moralist, nu ești altceva decât un 
criminal? Eu îmi voi permite să solicit aprobare 
să te iau cu mine și să te predau înaltei Curți de 
Justiţie. 

Câinele comunitar se uita pe rând la cei doi 
care se certau, înclinându-și alternativ capul, 
când spre unul, când spre celălalt, pentru a auzi 
mai bine ce vorbeau. Silueta podului Grenelle se 
profila către amontele fluviului, puternic și clar 
luminată de soarele care cădea dinspre vest, iar 
în spatele lui, estompat, se vedeau podul Bir- 
Hakeim și piciorul turnului Eiffel. In cele din 
urmă, câinele își fixă privirea în ochii lui Roger, 
o privire expresivă, omenească aproape, care 
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copterele ar fi înțepenit deodată în aer, pe apă, 
pe sol sau în subsol, așteptând deznodământul 
procesului. 

Ah, prea multe întrebări, la naiba, își zise 
Roger Breton și pomi pe Voie Georges 
Pompidou, mergând la pas către pod. Pe măsură 
ce drumul cotea lejer către dreapta, urmând 
albia Senei, tumul Eiffel începea să se vadă din 
ce în ce mai bine. In curând începură să se vadă 
și oameni i de pe ultima platformă de vizitare, ca 
niște furnici sau ca niște gândaci. Roger ajunse 
pe Pont Grenelle și o luă încel pe pasarela 
pietonală. Ajuns la mijlocul podului escaladă cu 
un picior marginea pasarelei și, odată ajuns 
acolo, sus, se uită cu atenţie la apa care curgea 
către Apus, apa aceea mâloasă care lua cu sine 
toate pâraiele și toate excrementele și toate 
conductele lumii într-un flux unic și impetuos, de 
nestăvilit, către ocean. El nu era altceva decât o 
microscopică moleculă de apă, adică doi atomi 
de hidrogen uniţi cu un atom de oxigen, mereu 
aceiași, din veșnicie până în veșnicie. Dar nu, 
greșea, unul din cei doi atom i de hidrogen o lua 
uneori razna, dar în locul lui venea imediat altul 
și refăcea formaţia completă. Uneori strângea 
legături puternice cu alte molecule de apă 
surori, și stătea așa în amorţirea asta vreme 
îndelungată, că nici nu putea ţine socoteala. Mii 
de ani? Milioane de ani? Dar mereu venea o 


vrama rând ca lazlana ci n narnaa la vala maran 
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încotro se va duce de data asta? In jos, spre 
fundul albiei, sau, antrenat de fluxul apei, va 
ajunge mâine în Ocean, unde, captat de 
Gulfstream, va călători pe spuma valului până în 
ținutul gheţurilor veșnice? Și se va odihni, iar 
odihna aceea va fi deplină. 

Botul umed îl apucă de cracul pantalonului cu 
dinții. In aer, ca un elicopter miniatural, un 
cărăbuș zbura vesel, bâzâind. în clipa aceea tot 
vacarmul Parisului erupse din nou, asurzitor. 
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La zenit, o pasăre de pradă făcea întruna 
rotocoale, supraveghind culturile din jurul Bălții 
Albe. Ochii cu iris galben urmăreau tot ce mișca 
în stuf. De frica lui stăteau iepurii pitiţi în iarbă, 
cu ochii larg deschiși spre cer, iar peștii se 
afundau în mâl când umbra lui întuneca oglinda 
apei. Asfaltul negru îi străbătea de la est la vest 
domeniul, pe care se aflau un lac și două sate, cu 
oameni, vite, oră tănii, pisici și câini. 

Eretele nu-l scăpa din priviri pe omul care 
mergea șchiopătând pe marginea șoselei. Gabi 
Manole pășea încet. Era cald, era miezul zilei, 
iar insolaţia îi secera picioarele. Cămașa udă i se 
lipise de spate iar setea îi ardea măruntaiele. 
Cuvinte disparate i se învârteau în creier. In 
mintea lu i Manole, cuvintele erau imagini cu 
înțelesuri simple. Mâncare. Vin. Sarmale. Se 
împlinea un an de când murise Ciu- foaie ăl 
bătrân din Grădiștea și fiu-său îi făcuse parastas. 

O mașină se apropie din sens opus. Valentin 
Târtoacă frână brusc și băgă mașina, un Renault 
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— De ce nu-ți pui, bă, Dorele, centura de 
siguranţă? Ce-s eu de vină că tu nu-ți pui 
centura? 

Mintea lui Valentin, aproape toată ziua, dar 
mai ales când era la volan, zbura ineluctabil 
către Anișoara. La nicio fată nu văzuse țâțe mai 
mari ca ale ei. „Bine, vorbim numai de alea 
naturale. Care-i tâmpitul, bă, zicea Valentin, 
care să pună mâna pe silicoane? Când le vezi pe 
alea de la televizor cum se fudulesc cu bidoanele 
lor, care-s mai mari... Frate, mi se face rău! 
Aberaţii”. Valentin era șofer la o firmă de 
curierat și distribuia corespondenţă și cofetărie 
pe ruta Râmnicu Sărat - Brăila. 

Cunoștea traseul de la Râmnic la Brăila ca-n 
palmă. Cea mai dragă îi era bucata de drum de 
la Grădiștea la Boldu, căci aici peisajul era mai 
divers. Mai întâi venea o pădure, pe urmă cafea 
ferată cu semafor, după aia mergeai pe lângă 
Balta Albă, un lac cu apa spulberată de vântul 
stepei, apoi pământul acela uscat și galben, 
întinderea selenară pe care nu creșteau decât 
ciulini. Acu' vreo patru săptămâni  livrase 
corespondență la Amara, o mică staţiune 
balneară de la malul lacului, si-atunci îsi 
zisese: „,scrisorile-astea mai pot s-aștepte un 
ceas sau două. Eu 1l rec în fiecare zi pe lângă 
lacul ăsta, dar azi nu plec de-aici fără să fac o 
baie". 
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imprudenţă. Se răsuci în aer, ca să evite 
impactul direct cu capul și căzu pe burtă. Ceea 
ce se auzi, când încă se mai afla sub apă, 
exceptând pleoscăitul penibil, fu explo zia de râs 
a băieţilor de pe mal. 

—  Grozavă săritură, zise fata care se 
apropiase de el, zâmbind, îndată ce ieșise la 
suprafaţă. Mi-a fost teamă că o să te spargi în 
bucăţi. 

— Ah, m-am speriat că mă lovesc de fundul 
apei, e prime dată când fac baie aici. Dar e 
frumos, îmi place. Valentin mă numesc. Din 
Râmnic. 

— Anișoara. îmi pare bine. De la Boldu. 

Așa se cunoscuseră Vali Tortoacă din Râmnicu 
Sărat cu Anișoara de la Boldu, și de atunci 
Valentin nu ma i avea pace-n suflet dacă n-o 
vedea măcar o dată la trei zile De la Grădiștea, 
îndată ce treceai Buzăul pe podul de beton, 
drumul te ducea drept în Boldu, printre culturi 
de grâu, porumb și floarea-soarelui. 

Mai avea doar vreo cinci-șase kilometri și 
savura deja în minte întâlnirea. A doua casă pe 
mâna dreaptă, exact după bifurcația cu drumul 
spre Constanţa. Nu mai intrase până acum la ea 
în casă, îi dădea im beep și ea ieșea la poartă. 
De data asta era însă hotărât să facă pasul de 
cisiv. Scoase un pieptene din buzunar și se privi 
încă o dată în oglinda retrovizoare, netezindu-și 


n emită da nàr Numai da-ar fi nărintii ai aracăl 
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i nox cu ornament în formă de craniu, puţin cam 
larg, pe care și-l prinse cu dexteritate între 
policar și arătător, apoi începu să se joace cu el 
în palmă. 

— Uite, Lenuţo, ce pasăre tâmpită. Ai zice că 
vrea să se sinucidă, uite cum s-a aruncat în fața 
cailor, zise Nicu, dând muzica mai tare. 
Acordurile de bass ale Metalicii făcură să 
vibreze caroseria. 

— Prea tare, îmi spargi urechile, protestă 
femeia din dreapta, dă naibii aia mai încet. Ce-s 
urletele astea? Nici nu mai poţi schimba o vorbă. 
Fii atent: Costel mi-a spus că de la un stup scoţi 
treizeci de kile de miere într-o vară, .ista 
înseamnă trei sute de lei. De la cincizeci de 
stupi, ai cincisprezece mii. Eu am nevoie de 
bani, de mulţi bani. Am copii de crescut. 

— Măi, femeie, cine umblă la stupi? Eu nu mă 
pricep. 

— înveţi! Te uiţi pe internet, simt tutoriale pe 
youtube. I ntrebi apicultorii. Să nu mai spui că 
nu te pricepi. 

— Cu cincizeci de stupi în bătătură, o să 
moară toate albinele până mi se-ncarcă mie 
youtubul. 

— N-am zis să luăm acum cincizeci de stupi. 
Dă zbieratele alea mai încet, ţi-am zis, mă doare 
capul. Luăm numai patru-cinci acum, și după ce 
învăţăm, mai cumpărăm, mai facem roiuri. 

— Si cum îi aducem acasă? Cu masina asta nu 
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— Nicule, tot timpul îl iei pe „nu se poate" în 
braţe. In felul ăsta n-o să reușești nimic în viaţă. 

— Nu, Lenuţo, sunt doar realist. Și în plus, 
Costel nu cred că e dispus să vândă numai patru 
familii. Ori toate cincizeci, ori niciuna. 

Nicu se imagină în halat alb, cu afumătoarea 
în mână, ridicând din stup o ramă pe care 
albinele stăteau cior chine. întrebarea care se 
punea era: unde-i matca? 

Din difuzoare se auzi urlând: „My fingers grip 
witb fear What I am doing here?" 

— Lenuţo, mi-e tare teamă în ce vrei tu să te 
bagi. 

— Nu-ţi fie teamă, știu eu ce-o să fac. Sunt 
norocoasă, ai să vezi. Tu fii atent cum conduci! 
Ce vrea cioara aia? Dă muzica mai încet, ti-am 
zis! 


* k A- 


Caii se smuciră spre stânga la vederea păsării, 
care plonjă în fața lor, iar căruța pătrunse pe 
contrasens. Gabi Manole întoarse capul, văzu 
căruța venind din spate și se retrase un pas 
către șanț, ieșind din carosabil. Setea deve nise 
chinuitoare, soarele îl ardea în creștet, dar 
răbdă totn I cu gândul la vinul rece și la 
sarmalele care-l așteptau Li pomană. Pe 
Ciufoaie nu-l cunoscuse el prea bine. stia doar 
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ele, neamurile ceva săracilor de milă pentru 
sufletul mor- i ului. 

„Un om oarecare a făcut o cină mare și a 
chemat pe [] nulţi, povestise popa la sfârșitul 
slujbei. Și a trimis la ora tabilită pe cineva să 
cheme oamenii la masă, că e mâncarea gata. 
Dar oamenii au început pe rând să-și 
ceară ;cuze: eu mi-am cumpărat pământ și merg 
să-l văd, a zis unul. Altul: mi-am cumpărat cinci 
boi, mă duc ca să-i încerc. Iar ultimul a zis: mi- 
am luat femeie si de-asta n-am | 
să pot să vin." 

„Eu nu-i înţeleg deloc pe oamenii ăștia care 
caută mo- live să lipsească de la masă când sunt 
invitaţi, își zise Gabi. Eu de pildă, nu lipsesc. M- 
a chemat omul, apăi mă duc. Nu mai e mult, se 
văd deja casele din Grădiștea dincolo de pod. 


xxx 


Căruţașul, care observase cetățeanul din fată 
clătinân- du-se pe lângă șanț și mașina albastră 
care se apropia din laţă, nu-și pierdu cumpătul 
ci trase iute de hăţuri, aducând caii pe direcţia 
de mers. 

— Hoo, Codruța, mergi bine, uite că vine și 
mașina, unde vrei să mă bagi? 

— Măi, Costele, zise femeia care stătea pe 
capră în dreapta lui, ia ascultă la mine: 
moștenirea lu' Ciufoaie nu se-mparte și cu 
Fănel, frate-său mai mic? Ai? Că atunci ire' să-i 
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știu: oare și-o fi făcut fecioru lu' Ciufoaie, Ghiţă, 
succe siunea la notar? Că dacă nu și-a făcut-o, 
ne va-ntârzia. Nn știu dacă mai putem depune 
cererea de finanţare luna asta. 

— Vezi ce vorbești cu Ghiţă la parastas. 
Intreabă-l d< succesiune. De-aia-i bine să-și 
facă omul actele cât tră iește, nu să le lase în 
grija copiilor. 

— Ptruuu, Olguţa, Hoo, hoo, Codruța! Vizitiul 
își struni cele două iepe în timp ce-și scoase o 
țigară din buzunaru I de la vestă. Mario, cât 
crezi că ne costă, fă, cadastrul și notarul? 

— Pentr-o jumate de hectar? Dar de ce să 
plătim noi, Costele? Nu vânzătorul tre' să-și facă 
intabularea? 

— Mario, ai dreptate. Dar, mai știi...? 

— Dar nu vindem noi pielea ursului din 
pădure? Dacii nu mai vine rockerul ăla să ne dea 
avansul pentru stupi, de unde scoatem bani să 
cumpărăm pământul?? Cincizeci de familii de 
albine fac fix cât ne trebuie să cumpărăm 
terenul de la Ghiţă. Ce crezi: o să vrea să-i ia pe 
toţi cinci zeci? 

— Pe toţi o să-i ia, Mărie, las' pe mine. Ala 
habar n-are de albinărit. Ştiu eu cum să-l iau. 


xx 


Din fată se apropia în viteză un Renault Clio 
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ipăru deodată un boschetar. Puse frână brusc, 
evitând în ultimul moment coliziunea cu căruţa 
care intrase pe con- l rasens. Partenerul său de 
drum fu proiectat cu putere în faţă, aproape că 
se izbi cu capul de parbriz, în timp ce Re- 
uaultul se opri în scrâșnetul cauciucurilor, care 
lăsară două urme negre pe asfalt. 

— Bă, Vali, într-o zi o să ne omori, așa se 
conduce pe drumurile astea? 

în clipa aceea, Gabi Manole văzu cum câmpul 
din faţa 1 ui se înclină într-o parte în mod bizar, 
iar orizontul se ri- dică subit în sus spre înaltul 
cerului, de parcă ar fi fost mișcat de-un val 
imens. întinse instinctiv mâinile înainte și se 
prăbuși la pământ, cu faţa în jos. Nu mai știa 
prea bine ce căuta acolo pe câmp, doar niște 
cuvinte îi mai răsunau încă în minte, din cele 
auzite dimineaţă la biserică: „ Şi, întorcându-se, 
sluga a spus stăpânului său că cei chemaţi la 
cină s-au eschivat, fiecare cu problemele lui. 
Atunci,  mâniindu-se, stăpânul casei a zis: 
imediat să ieși i n stradă, și toţi săracii, orbii, 
șchiopii și paraliticii pe care-i vezi, adu-i aici." 

Valentin cobori iute din mașină, scoase 
telefonul si 1 ormă unu-unu-doi. 

— Urgenţe medicale, zise o voce de femeie. 
Ce urgenţă aveţi? 

— Un cetăţean e căzut în drum, între 
Grădistea si Boldu, I a vreo sută de metri de 
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— îl cunoașteţi? întrebă dispecera. 

Valentin ţinea în continuare telefonul la 
ureche, vor bind în același timp și cu săteanul. 

— Da, e Gabi Manole din Boldu, e cam diliu, 
repetă ţăranul. 
x 


— Cum adică e diliu? E bolnav? 

— Ei, cam aşa ceva. 

— E băut? insistă vocea de la telefon. 

— Nu știu. Respiră. Uite, s-a întors cu fața în 
sus. 

— E pe asfalt? Spuneţi-le la oameni să-l dea 
afară din carosabil. Trimit o ambulanţă? 

—  Auziti, întreabă dacă să trimită o 
ambulantă, zise Valentin către căruţaș. 

— Nu-i cazul, îl cunosc pe taică-su, e din 
Boldu, o să vină el să-l ia de aici. Sau îl duc eu 
cu căruţa. Dar nu pot acum, că tocmai mă 
duceam la Grădiștea, la un parastas. Dum- 
neavoastră nu aveţi drum spre Boldu? Vă spun 
eu undi' să-l duceti. 

— Nu vrea ambulanţă, auziţi, zic oamenii că îl 
duc ei acasă, zise Vali în telefon. 

— Bine, mulțumesc.  Dispecerul închise 
conversaţia. 

In clipa aceea sosi la faţa locului și Skoda 
Fabia dinspre Boldu, care opri la câţiva metri 
distanţă. Nicu și Lenuţii coborâră precipitat, 
lăsând ușile mașinii larg deschise. 
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Costel se înclină și întinse mâna respectuos 
Lenuţei și apoi lui Nicu. 
Nicu se lumină subit la fată. 
I 
— Bună ziua, ce întâmplare extraordinară! 


Lenuţo, uite-l pe domnul Nicu, apicultorul. 

Cei doi își strânseră mâinile și se apropiară de 
omul căzut la pământ, care răsufla sacadat și 
era lac de transpiraţie. 

— Da, confirmă și Lenuţa, Gabi Manole e. II 
știu pe laică-su. Ar trebui să meargă cineva să-l 
anunțe să vină să-l ia de aici. Noi mergem la 
Grădiștea, trebuie să ne în- lălnim cu cineva la 
un parastas. L-am lua cu noi, dar mai avem pe 
cineva în mașină. Fata noastră. Domnule Costel, 
continuă Lenuţa, noi am vrea să cumpărăm 
stupii, dar știți, nu ne-am arunca de-odată la toţi 
cincizeci... nu prea avem mijloace... 

— Lăsaţi, zise Valentin, nu mai chemaţi pe 
nimeni, îl duc eu, e-n drumul meu, că merg către 
Boldu. 

— Atunci, așa rămâne, răspunse căruţașul. Vă 
explic îndată unde să-l duceţi. E simplu. Nu-i 
nimic dacă nu puteţi acum, doamnă, zise el către 
Lenuţa. îmi plătiţi jumătate şi-mi daţi restul la 
cules, peste patru luni. 

Valentin vru să se întoarcă la mașină, dar în 
clipa aceea lata lui Nicu și a Lenuţei cobori din 
Skoda și se apropie de el, îmbrăţișându-l. 


86 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


— Pe bune?! Și eu care mă pregăteam să vin 
la tine acasă, la Boldu. Ce bine că ne-am întâlnit 
pe drum. Pot să merg și eu cu voi? Adică, 
bănuiesc că da, la pomană e pri mit oricine intră. 
Dorele, bă, mergem la un parastas? O sărmăluţă, 
un pahar de vin... 

Atmosfera se însufleţi deodată, iar Valentin îi 
cunoscu pe părinţii Anișoarei, care se arătară 
foarte plăcut surprinși de asemenea întâmplare 
pe traseu. In cele din urmă se hotărâtă să 
meargă cu toţii la parastas, la Grădiștea. 

— Şi cu Gabi ce facem? Era bine să fi chemat 
totuși salvarea, zise Maria. Deci ne-am înţeles? 
Vă dăm acum banii pentru zece familii, iar 
pentru celelalte patruzeci, din recoltă. Ne ajutaţi 
cu transportul? 

— Mai sun odată, zise Valentin. Scoase 
telefonul și formă unu-unu-doi. Alo, este un om 
căzut la pământ în zona Grădiștea, la o sută de 
metri de podul peste Buzău. Are insolatie. 
Trimiteţi o ambulantă? 

—  Recepţionat. Va sosi o ambulanţă fără 
paramedic. Nu dumneavoastră aţi sunat mai 
înainte? E aceeași persoană? 

-Da. 

închise. 

— Banii pe douăzeci de stupi acum și vi-i aduc 
acasă cri căruţa, rezumă Costel înțelegerea. 

își strânseră mâinile încă o dată, îl traseră pe 


Gahi mai cnra marmina ci ca anirà în macini 
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— Tensiune critică. Băgaţi glucoză. Micro- 
sângerare buco-nazală. 

— E diabetic? 

— Nu știm. 

— Adrenalină! Pompaţi! Luaţi temperatura! 
De ce n-au cerut medic, dom'le? Repede, 
repede... 

Din cer, ochiul vigilent al șoimului urmărea 
întreaga scenă. Gabi simţi deodată o stare de 
bine foarte plăcută și se văzu deodată în faţa 
meselor întinse, cu pâine caldă, cu farfurii pline 
cu sarmale și carafe aburite cu vin rece. Atunci, 
proprietarul casei aceleia se ridică de pe scaun 
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Mama mi-a spus că mai la deal de casa 
noastră trăia o familie numită Dumbravă. La ei 
în curte era o mașina veche, mai tot timpul 
stricată, pe care o repara un meca nic, imul 
Vasile. Intr-una din zile, piesele și sculele 
stăteau aliniate pe bucata de mușama ca niște 
soldăţei, în șiruri paralele. Vibrochen, chiulasă, 
pistoane, prezoane, supape, biele, manivele și 
cuzineţi își așteptau rândul în ordine Fiecare 
piesă era luată metodic în mână, ștearsă, 
gâdilată, unsă, montată și demontată de câte ori 
era nevoie până când mișcarea de sus în jos a 
pistoanelor se transforma corect în mișcare de 
rotaţie a vibrochenului. 

— Stoichiometric, sto-i-chi-o, de la grecescul 
stoikheion, care înseamnă element și metron, 
care înseamnă măsură. Măsura amestecului 
este: la o parte de benzină, avem pai sprezece 
părți de aer. înţelegi? Când ai nevoie de mai 
multă putere, adică atunci când urci la deal, sau 
când ac celerezi. atunci stoichiometria e de unu 
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Lia nu era sigură dacă a văzut vreodată 
Fordul mergând fără să tușească. De fapt, era 
convinsă că huruiala aia de semeringuri și 
rulmenţi și fumul gros care ieșea prin fundul 
mecanic al mașinii erau semnele sigure ale unei 
bronșite cronice. Stătea de-o parte, la umbra 
salcâmului, cu mâinile împreunate sub cordonul 
șorțului de bucătărie, și privea la bărbatul 
trântit pe spate, cu burta dezgolită, jumătate 
băgat sub mașină, și își imagina ce s-ar întâmpla 
dacă, Doamne ferește, hudubaia aia grea de trei 
i one ar aluneca la un moment dat de pe butuci. 
își alunga de fiecare dată imaginea catastrofei 
din minte, mai înainte ca buturuga din dreapta, 
aceea de sub roata șoferului, să cedeze. 
Diafragma și cei doi mușchi abdominali, dreptul 
și oblicul, desenau pătrăţele, trapeze și romburi 
de fiecare dată când mâna lui Sile se întindea 
după câte vreo sculă. 

— Uite, vezi ţeava asta? Pe aici circulă un 
lichid care acţionează frânele. M-ai întrebat 
aseară la film, ce a păţit mașina lui Cary Grant, 
că nu mai putea s-o oprească la vale. Asta a 
păţit. In timp ce-i turnau whisky pe gât lui Koger 
Thomhill, spionii i-au tăiat conducta asta. 
Lichidul de frână s-a scurs pe jos și mașina a 
rămas fără frâne. Acum o să mă întrebi, a 
continuat Sile după o scurtă pauză, cum se face 
că. desi era beat mort. Carv Grant nu a pătit 
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— Mașina asta e un Ford model 1938, cu 
patru cilindri pe benzină, o mașină foarte bună 
pentru drumurile noas tre, deși e un pic ruginită. 
Are loc pentru unsprezece persoane, în afară de 
șofer. Lia, după ce o fac, dacă pui o vorbă bună 
pe lângă nea Gicu, te rog eu, să mă lase și pe 
mine să o conduc, o să te duc într-o plimbare, 
până unde vrei tu. Până la moara lui Păun. Vrei? 

Tubulara de cinșpe a scos un ultim clinchet, 
aterizând pe mușama, după care Vasile s-a 
extras târâș de sub ca roserie. Şi-a șters fruntea 
cu mâneca și a privit-o de jos în sus, de la 
pantofii roz, cu vârf ascuţit, la fusta cloș cu fio 
ricele mov pe fond oranj și până la bluza cu 
bulinuţe vei nil. Lia stătea cu picioarele 
încrucișate, într-o poziție cuviincioasă. Avea, cu 
toate acestea, un aspect ștrengă resc, băieţos, 
asta era și din cauza pletelor blonde care îi 
atârnau până mai jos de urechi, unde se arcuiau 
provo câtor cu vârfurile spre afară, se gândi 
bărbatul, în timp ce-și ștergea mâinile de 
unsoare. S-a așezat pe scaunul de la volan, și-a 
crăcănat picioarele ca să ajungă la pedale și și-a 
întins mâinile îmbrăţișând volanul, ca un șofer 
de cursă lungă. Cum ar fi, s-a gândit, să bage 
acum în marșarier, să o salte pe Lia pe locul din 
dreapta și să iasă în trombă pe poarta largă de 
la stradă și să facă la dreapta spre centrul 


cati lui? 
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peste culmea Dealului Căpățânii făcea ca umbre 
lungi să  brăzdeze colbul bătăturii. Două 
rândunele cu gușă roșie ciripeau pe antena 
aparatului de radio, o sârmă bine în- i insă între 
doi corcoduși, de la un capăt la altul al curții. 
I )e la unul dintre pomi, antena cobora oblic 
până la fereastra de la bucătărie, unde, pe 
pervaz, odihnea un radio Stassfurt pe lămpi, cu 
butoane din bachelită maro, din difuzorul căruia 
se auzea o muzică hârjâită de fanfară. 

Muzica s-a întrerupt fără preaviz în momentul 
în care (i n bărbat neras, cu mustață zburlită, 
îmbrăcat cu un maiou spălăcit, prin găurile 
căruia smocuri de păr cărunt evadau la vedere, 
și-a făcut apariţia în cadrul ferestrei. Omul a 
trecut iute cu privirea de la Sile la Lia și înapoi 
la Sile, a hârâit scurt și a scuipat o flegmă. 
Şoferul a tresărit la auzul imprecaţiei care 
începea cu „grijania" și se termina cu 
„Păduchii", și-a luat mâinile de pe volan și s-a 
prelins afară din mașină, făcându-se că 
cercetează îngrijorat mânerul portierei. Ca un 
gest subtil de apărare, dar care semăna foarte 
bine cu unul de nesupunere, fata și-a îndreptat 
spatele și și-a încrucișat mâinile la sân. întâlnind 
privirile semeţe ale Liei, stăpânul casei a simţit 
imediat că are de înfruntat doi inamici în loc de 
unul, așa că i-a strivit între dinţi înjurătura care 
urma să tâsnească si :-a întors cu spatele. Din 
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— Nu știu, bre, nea Gicule, ce tot ai cu mine, 
de te legi mereu de mine, ce ti-am făcut? Lasă, 
că o să fie mai bine când oi pleca eu de la 
matale, că or să mă ia în armată la toamnă, și 
atunci să văd eu cine-ţi mai rănește ca la porci 
toată mizeria din curte și cine-o să-ţi mai repare 
rabla asta, zău așa! Vorbele au fost însă rostite 
ori foarte încel și cu fereală, ori Gicu Dumbravă 
plecase de la fereastră, fapt este că Sile nu a 
primit răspuns. 


xxx 


Seara, adunaţi la lumina lămpii cu gaz în jurul 
mesei din bucătărie, familia, compusă din Gicu, 
soţia Leontina și Rozalia, fiica de douăzeci de ani 
a soților Dumbravă, sorbeau zgomotos din 
linguri de lemn laptele în care înota un boţ 
fierbinte de mămăligă. Oamenii mâncau în 
tăcere, cina tihnită era un ritual păstrat cu 
sfințenie în casa lor. Toate supărările de peste zi 
trebuiau uitate, toate grijile, nimic nu trebuia să 
tulbure pacea așternutului. Cu capul aplecat 
deasupra farfuriei, Lia se gândea la viitorul pe 
care și-l plănuise: terminase Şcoala profesională 
de asistente medicale și urma să intre la Spitalul 
comunal, pe post de moașă. Zâmbi la gândul că 


avea să aducă pe lume toţi bebelușii care se vor 
naste de la toamnă în sat Darnealei si atunci 
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de bărbatul pe care-l iubea, pe de o parte, și 
supunerea și teama datorate soţului, pe de altă 
parte. Fire simplă și sinceră, chipul Leontinei 
era ca o carte deschisă. Ducea lingura la gură 
privind cu coada ochiului când la Lia, și atunci 
faţa i se înmuia de milă și de întristare, când, cu 
oarecare asprime și îngrijorare, către Gicu. 

Fiica unor ţărani înstăriti, care avuseseră mai 
înainte de comuniști trei hectare de pământ în 
centrul satului, bașca han și cârciumă unde 
trăgeau negustorii care veneau duminica în 
târg, Tina îl luase pe Gicu din dragoste curată, 
deși părinţii ei o promiseseră unui tânăr semina- 
rist, viitorul popă la biserica nouă din sat. 

Gicu, deși era conștient că o furase pe 
Leontina de la casa ei fără acceptul socrilor, 
părea, la rândul lui, a nu mai li dispus să rabde 
același afront din partea unui derbedeu iară 
căpătâi, un muncitor plătit cu ziua, un sărăntoc 
cu i urul pantalonilor cârpit, cum era Vasile 
Strâmbei. Atent ia orice se întâmpla în 
gospodăria lui, fin observator al psihologiei 
nevestei și fiicei, Gicu știa totul. Nu se puteau 
ascunde de el. Faptul că Leontina îi ţinea partea 
fiică-si [| mpotriva lui nu era o noutate. Răbdase 
cât răbdase, în speranţa că femeia se va da până 
la urmă pe brazdă și se va alinia cum se cuvine 
la regulă. Nu era mânios pe Lia, i ata era încă 
necoaptă la minte, dar ce nădeide să mai pui [|n 
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buinţare excesivă a puterii și autorităţii sale. Şi 
ce va face după aceea, dacă nici bătaia nu va fi 
convingătoare? Ur mărea cu coada ochiului cum 
expresia de pe faţa Tinei se schimba alternativ, 
de la milă și dragoste la revoltă și deza probare 
și simțea cum mânia, sfânta mânie masculină îi 
aprinde flăcări sub frunte. Palmele au început 
să-l ardă și pumnii i s-au strâns într-un gest 
reflex, și s-a gândit o clipă că s-ar mai putea 
abţine, dar nu s-a mai putut, mânia era deja mult 
prea mare. 

Pumnii încleștaţi au lovit simultan în masă cu 
toată forța celor nouăzeci și cinci de kilograme și 
farfuriile cu lapte și strachina cu mămăligă 
opărită au sărit în aer și s-au împrăștiat peste 
tot, pe pereţi, pe dușumea, pe rochiile și feţele 
femeilor, care s-au apărat cu mâinile încrucișate, 
urlând de spaimă și de durere. Leontina s-a dat 
îndărăt cu scaunul și a ţipat, „bărbate, ai 
înnebunit?", Lia s-a ridicai și a fugit afară, 
trântind ușa după sine, cu ochii în lacrimi. Auzea 
din spate, din bucătărie, cum tatăl ei arunca 
vesela de pe masă și spărgea totul, farfurii, 
pahare, castronul cu lapte și oala cu ciorbă, 
urlând într-una că el nu vrea să-și dea fata după 
un păduche, că el nu pentru ăsta a strâns avere, 
ca să-și râdă păduchele în urma lui, la cârciumă, 
cu toţi derbedeii din sat, uite, cum l-am făcut eu 
pe gușat, i-am luat și fata și averea. 


Tia ce-a enriiinit cu fruntaa da rarncaria 
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Zorii zilei au strălucit ca întotdeauna, 
impersonal și nepărtinitor, pentru toată lumea. 
Cocoșii au cântat în coteţ, I .eontina a ieșit în 
curte și a dat drumul la găini, la rațe și la gâște, 
a vărsat grunte în cratița ciobită în jurul căreia 
s-au înghesuit toate ciocurile hămesite, a mers 
după aceea și a turnat zer cald amestecat cu 
tărâțe în hârdăul din care porcii au început 
deîndată să clefăie. A deschis ușa văcuţei, care 
aștepta în liniște să-i vină rândul să fie 
mângâiată pe spinare și să i se arunce braţul de 
fân proaspăt cosit. Cine te va mai scoate astăzi 
la pășune, Domnica? Oftă, șândindu-se că n-ar 
vrea să-l mai vadă pe Sile intrând în curte, cel 
puţin nu în dimineaţa asta, câtă vreme Gicu nu ,- 
a apucat încă de treabă și nu și-a schimbat 
gândurile. II auzea pe bărbat trântind capota 
mașinii și înjurând pe lângă ea, în timp ce dădea 
la manivelă. Spre ușurarea femeii, motorul a 
început să huruie monoton, și în curând auzi 
bine cunoscutul scârţâit al porţilor de la stradă, 
semn că Gicu pleca în ţamă la munca 
pământului. 

Mașina asta, parte a zestrei de la părinţi, 
fusese, până la venirea comuniștilor, mândria 
comunei. Făcea ruta Du- mitrești-Râmnicu Sărat 
și retur, o dată pe zi. Taică-su avea șofer 
angajat, îl plătea cu salariu fix, trei sute de lei 
lunar, i ând au venit rușii le-au rechiziționat-o, 
ne urmă le-au dat-o înanoi ca să le-a ceară dună 
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Leontina a trântit ușa grajdului în urma ei și a 
revenii în bătătură. Gicu plecase și închisese 
poarta de la drum, iar în curtea rămasă pustie 
orătăniile scurmau ţărâna în legea lor. In prag, 
palidă, Lia privea cu ochii goi orizontul, acolo 
unde cerul se îngâna cu pământul, în vârful 
dealu lui Căpățânii, unde se  întrezărea, 
stingheră, moara de vânt a lui Păun. 


AAA 


Pe drumul de căruță care urca dealul 
Căpățânii erau făgașe adânci, creste ascuţite de 
noroi uscat, care se sfărâmau sub roţi. Motorul 
protesta, ambalat la maxim. Era proiectat pentru 
șosele asfaltate, de oraș, nu pentru muncile 
astea grele, de tractor. Dar, cui îi mai păsa? Sile 
mișca fluierând volanul când la dreapta, când la 
stânga, ocolind gropile și făgașele cele mai 
adânci. Cu fiecare cotitură vârful dealului i se 
părea tot mai apropiat, dar știa că asta nu este 
decât o iluzie optică. Profilul dealului este 
convex, nu poţi să tragi o linie dreaptă din 
creștet până la poale, din cauza asta nu poți să 
vezi vârful Căpățânii atâta timp cât urci. Sile 
fusese bun la geometrie, a vrut să facă Poli 
tehnica, la București. Chiar s-a înscris la 
examen, la făcui tatea de Mecanică. A luat 
examenul. S-a prezentat în prima zi de cursuri, 
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că i-ar fi fost rușine de asta. Orice sat își are 
săracii săi, și lăranii nu-și lasă săracii să piară 
de foame. Dar el năzuia să iasă cumva la lumină. 

Şi, pe urmă, a primit și ordin de recrutare. A 
mai venit și vestea că Lia rămăsese grea. Prea 
multe deodată. Nu (iuțea să-și pună, cum se 
zice, mâinile în fund, să lase I reaba încurcată în 
urma lui și să plece. Plus și războiul cu nea Gicu. 
Cum avea s-o întreţină pe Lia, dacă taică-su ir fi 
dat-o afară din casă, cu burta la gură, după cum 
o ameninţase? 

Cu gândul la nea Gicu, și la întâlnirea avută 
cu el dimineaţă, Sile fredona într-una melodia 
aceea veselă a lui Constantin Drăghici: Nicio 
dragoste, la la la la la, nu e mai frumoasă, la la 
la la la... ca dragostea noastră, la la la la la la... 
Dimineaţă, când s-a prezentat, cum era învoiala, 
in faţa porții lui Dumbravă, și a văzut Fordul 
ieșind din curte, i-a făcut semn cu mâna, ca să-l 
întrebe pe patronul lui ce treabă îi dă pentru 
ziua de azi. Gicu s-a dat jos din mașină, i-a întins 
mâna, gest carte l-a descumpănit pe Sile, și i-a 
spus încurcat că îi pare rău că s-au luat ieri la 
ceartă. 

— Ce ceartă, bre, nea Gicule, eu n-am zis 
nimic de malale, i-a zis Sile, dar Gicu i-a retezat- 
o scurt: lasă, lasă, uite, i a cheile mașinii și du-te 
în deal să-mi strângi niște fân pentru vacă, și pe 
urmă când vii stăm la un pahar să discutăm 
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morii, drumul cobora abrupt până la Podul 
Trestiei, un podet de lemn aruncat peste 
smârcurile unde se pierdea pârâul Motnăului. 

Sile întoarce mașina într-un ocol larg, cât să 
îmbrăţi șeze cu ochii toată panorama largă a văii 
Râmnicului, dar ceva nu pare să fie în regulă. 
Fordul nu vrea să mai răs pundă la comenzi. 
Pedala de frână se duce moartă până la fund, 
spicele de grâu copt sânt culcate la pământ în 
goana mașinii, în timp ce malul coboară în fața 
lui tot mai abrupt. Părăsind drumeagul de 
căruţă, mașina se duce la vale pe versantul 
dealului. Sile deschide portiera și începe să urle 
tare, după ajutor, însă își dă seama cât de inutile 
sunt strigătele sale. Se uită în jos, pământul fuge 
acum cri șaptezeci de kilometri la oră pe sub 
mașina care face sal turi înalte de un metru, 
sărind peste bolovani și stânci ca peste niște 
trambuline. Acum ori niciodată, se gândește, cu 
cât întârzie decizia cu atât mașina va prinde o 
viteză mai mare. Se apucă cu mâna stângă de 
capotă, își face semnul crucii cu limba pe cerul 
gurii, și, când Fordul este în aer, se pregătește 
să se arunce în gol. Mașina, însă, are alte 
planuri. După ultima voltă prin aer, se întoarce 
cu o sută optzeci de grade și aterizează cu botul 
în pământ, după care începe să se rostogolească 
la vale ca nebuna în jurul axei longitudinale. 


Ta râtava zari da metri în fundul văii acte 
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[] >e izlaz, care e teritoriul caprelor. Prins sub 
bordul stâlcit, Sile nu-și mai simte picioarele de 
la mijloc în jos, iar în braţe nu mai are destulă 
putere ca să se tragă afară din cabina care se 
tot rostogolește. Ah, de s-ar sfârși cândva, cât 
mai repede, se gândește, ca să pot sta liniștit și 
să mă organizez. O să găsesc eu o modalitate de 
a ieși afară din sicriul ista zburător, îsi zice. Si, 
într-adevăr, nu a mai trecut mult I i mp și 
hurducăturile au încetat cu totul și o liniște per- 
fectă a înconjurat și a sugrumat motorul 
Fordului, care s-a zbătut o dată sau de două ori 
și a tăcut definitiv. Cu o încetineală metafizică, 
de sfârșit de lume, pasta verzuie urca, milimetru 
după milimetru pe lângă șasiul înfipt într-un 
unghi de patruzeci și cinci de grade. 

Sile nu a păstrat însă mânie și dorință de 
răzbunare în suflet. Și-a privit cu seninătate 
moartea apropiindu-se de el cu pași înceţi, 
oarecum resemnat, iertând toate, tuturor. 
Acestea sunt însă numai simple prezumţii ale 
consătenilor, adânc mișcaţi de tragica soartă a 
tânărului, întrucât nimeni nu a reușit să scoată 
la lumină epava microbuzului și cadavrul lui 
Sile. Nimeni nu a putut să verifice așa- dar 
adevăratele cauze ale mortii tânărului, dacă a 
fost o crimă, sau un accident, sau o defecţiune a 
automobilului, sau, Doamne ferește, sinucidere. 

Gicu Dumbravă, ca ultima persoană care l-a 
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ce faci acolo, când repara la motor, că poţi să 
faci moarte de om. Nu m-a ascultat... 

Lia a căzut din ziua aceea bolnavă la pat și a 
zăcu l șapte săptămâni. Au dus-o la oraș, i-au 
făcut spălături stomacale, i-au făcut perfuzii. 
Umbla vorba că a vrut să-și ia zilele din cauza 
inimii frânte, și că a lepădat un copil. 

Coana Tina nu a vrut să spună absolut nimic. 
Se uita toată ziua cu ochii roșii de plâns în zare, 
unde se vedea moara lui Păun sub streașină 
cerului. După doi ani s-a hotărât să doneze, 
împotriva protestelor soțului, bucata de pământ 
din deal mănăstirii Poiana Mărului, unde a lăsat 
un pomelnic de pomenire veșnică pe numele lui 
Vasile Strâmbei. Revenită după trei luni acasă, 
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Guguștiucii de sub streașină se opriseră din 
foială de mai bine de un sfert de oră. Către ora 3 
a dimineţii, când Antares se pregătea să se 
ascundă sub orizont, liniștea 11 op ţii fu sfâșiată 
de un țipăt isteric. 

— Alexandre, Alexandre, scoală-te! Daniela a 
fugit de acasă! 

— Cum adică, a fugit de-acasă? Bărbatul se 
ridică din așternuturi, cu cearceaful în cap, 
rotindu-și ochii bulbucaţi în întuneric. 

— Așa bine, a fugit cu derbedeul ăla de pe 
Facebook. | lăsat o scrisoare, uite: 

„Dragă mamă, dragă tată, m-am săturat de 
certurile [] nterminabile din casă și de starea 
asta de încordare și nesiguranţă pe care mi-o 
transmiteţi, involuntar. Ştiu că mă iubiţi și că 
decizia mea vă va provoca suferință și în- i 
ristare, dar n-am cum să fac omletă fără să 
sparg ouăle, dacă întelegeti ce vreau să spun. 
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— Who the fuck is Jamie? 

Femeia aprinsese lumina din plafon și stătea 
cu telefonul mobil îndreptat în mod inutil către 
bec. Ecranul radia o lumină rece și indiferentă, a 
cărei intensitate scădea după fiecare cinci 
secunde de inactivitate a degetului. 

— Jamie este într-o relaţie de trei luni cu fiica 
ta. Așa apare în pagina ei de Facebook. Dar tu n- 
ai de unde să știi, tu te uiţi doar pe saituri porno. 

— Bine, dar unde e? In România sau în 
Bangladesh? Ca să știu unde să mă duc s-o caut. 

— N-ai auzit că nu trebuie s-o cauţi? Ce mai 
întrebi? Du-tc mai degrabă la Emil ăla al tău și 
lasă-mă-n durerea mea. 

Alex Derviş era un om ca toţi oamenii, cu 
probleme fi nanciare. Avea o fată în clasa a 
douăsprezecea la liceu, o nevastă cicălitoare 
acasă și trei pisici veșnic gestante. Bu getul lui 
de familie era de patru mii de lei pe lună, aco- 
perit în proporţie de optzeci și cinci la sută din 
leafa sa de taximetrist și cincisprezece la sută din 
cursele fără bon de casă de marcat. Noile 
majorări ale accizei pe tutun, creșterea euroiului 
și a preţului benzinei, precum și majorarea TVA- 
ului cu cinci puncte procentuale îl băgaseră 
groaznic în corzi. Deficitul lui bugetar se estima 
la douăzeci la sută. 

Alergase mai întâi la Banca din colţul străzii. 

— Vreau să-mi deschid un atelier de 


tarmanana avnli raca Alav Namie nftaruilui Aa 
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Ofițerul de credite analiză dosarul, îl trimise 
apoi la Centrală, iar după două săptămâni 
Centrala răspunse: se acceptă împrumutul, cu 
următoarea condiţie: clientul să semneze un 
bilet la ordin avalizat în favoarea Băncii, fără 
dată, fără sumă. 

Copilul cerea de mâncare, nevasta solicita 
bani pentru coșniţă, pisicuţele voiau numai 
Whiscass. Domnul Derviş semnă trata, banii 
intrară în cont, contul avea un cârd, cârdul avea 
un cip. Criza economică și înmulţirea peste 
măsură a termopanelor din oraș conduseseră în 
anul următor la prăbușirea afacerii. Unii 
întreprinzători particulari se reprofilară în scurt 
timp pe covrigi și gogoși, alţii pe plăcinte, dar 
asta ar fi însemnat alte utilaje, alte investiţii. 
Alex Derviș își băgase din nefericire toţi banii în 
mașina de făcut ferestre din PVC. începu de 
atunci să trăiască cu grija zilei de mâine, căci în 
orice zi se putea întâmpla ca Banca să-și ceară 
banii înapoi. 

Peste câteva luni, într-una dintre sâmbete, 
Alex încăr- case din supermarket coșul cu 
KiteKat pentru pisici, mezeluri pentru nevastă și 
copil și bere pentru el. La casa de marcat însă, 
cârdul îi fu respins. „Restricted operation" citi 
pe recipisa imprimată de POS, și un fior de 
gheaţă îi săgetă șira spinării. 

Cu inima cât un purice, în ziua următoare 
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în rezervor, Alex merse la mănăstire la 
Techirghiol să se spovedească. O măicuţă îi 
arătă însă regulamentul categoric afișat la 
intrare: dacă ai documente cu cip, sau bio- 
metrice, nu primești dezlegare de păcate, până 
nu renunțţi la plastice. Omul aprinse o lumânare 
și merse la Altar cu un pomelnic în care se ruga 
pentru izbăvirea de vrăjmași. Cuviosul părinte îl 
sfătui ca, până ce va primi ajutoru I sfinţilor, să 
întreprindă chiar el ceva concret împotriva 
respectivilor vrăjmași. Așa că, în seara aceleiași 
zile, Alex căută pe Google cuvântul „avocat". 

— M-am dus la mănăstire să mă rog să mă 
scoată din cursa asta în care am căzut, se căină 
Alex, a doua zi, avo catului Iftode, al cărui birou 
fusese cel mai prompt în a-l programa pentru 
audienţă. Să mă spovedesc, adăugă. Nu au mers 
termopanele deloc, am dat faliment, iar datoria 
de la Bancă a rămas întreagă. Mă aruncă ăștia în 
stradă. Nu mai am nădejde deloc, unde să merg, 
dacă nu la bise- rică? Nevastă-mea e sceptică, nu 
crede în chestii de-astea, cu pecetluirea, cu 
numărul Fiarei, dar mie mi-e frică de așa ceva. 
Tocmai de aia am zis să merg la mănăstire. Călu- 
gării mi-au răspuns cum mă așteptam, că m-am 
închina 1 la Mamona pentru bani. Că m-am 
pecetluit. Că nu pot să mă dezlege de blestem și 


nici la slujbe nu mă pot primi. Până nu renunţ la 
cârd Adică nână nn ramhureez dataria Rănrii 
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lrebuie să fac ceva, să muncesc. Mă alungă 
nevastă-mea din casă. Apartamentul e al ei, 
moștenit de la socru-meu. Atunci, călugărul mi-a 
sugerat cu blândeţe să mă mut la ţară și să mă 
apuc de muncit pământul. Dar ce, parcă avem 
loc toţi oamenii din ţară la munca pământului? 
Aș avea eu vreo câteva hectare moștenire, pe 
lângă Dunăre, Jar nu am utilaje să le lucrez. 

Iftode începuse să citească încă o dată 
documentele prezentate de Alex, de data asta cu 
mai multă atenţie. Ca și cum și-ar fi amintit 
ceva, se întrerupse pe la mijlocul paginii și zise, 
după câteva clipe: 

— Dar n-am înţeles, până la urmă, de ce te-ai 
dus la mănăstire? N-ai preot la tine în cartier? 
Cum, care canoane? Şi unde ai mai auzit 
dumneata că se aplică așa canoanele, fără 
cercetare? Și fără a se dovedi culpa? 

Avocatul continuă cu lectura contractului de 
împrumut și a somațţiei executorului 
judecătoresc. Când termină, își l rase niţel 
ochelarii mai jos de pe nas și privind peste ra- 
mele de ebonită, spuse: 

— Domnule Derviş, soluția în problema 
dumneavoas- | ră este divorţul. Depuneţi de 
comun acord cu soţia o cerere de divorț și, 
concomitent, înaintați tranzacţia de partaj, prin 
care cedaţi soţiei toate bunurile mobile și 
imobile aflate în proprietatea indiviză a sotilor. 
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mersuri vor rămâne bineînţeles strict formale, 
dumneavoastră urmând a vă desfășura viaţa și 
activităţile obiș nuite ca și până acum. 

Avocatul se ridică în picioare și își introduse 
documentele în geanta voluminoasă din piele 
maron. 

— Depunem cererea de divorţ mâine, la 
Tribunal. Reu șim garantat, au mai fost cazuri. 
Despre onorariu, lua ţi vă rog legătura cu 
secretara mea. Ah, și să nu uit, zise din ușă. Așa 
scrie în regulamentul mănăstirii, să renunţaţi la 
cârd? înseamnă că precis nu poate fi vorba de 
pecetea aceea despre care scrie în Apocalipsă, 
căci pecetea aceea o definitivă, nu-i așa? 

Domnul Derviş simţi că i se ridicase o 
greutate de pe piept. „Cu adevărat, gândi el, 
cârdul ăla a avut un cip malefic, chiar dacă nu 
era încă pecetea aceea din Apocalips., O să vând 
mașina de termopane, voi plăti avocatul și voi 
aplica la o măsură de dezvoltare rurală. N-am 
cine știe ce teren arabil, dar cu banii de la 
Fondurile structurale îm i cumpăr tractor, iar 
restul de teren îl iau în concesiune", își făcu Alex 
Derviș planul. Pentru prima dată după multe zile 
de neodihnă, adormi zâmbind. Se visa deja 
fermier, călare pe tractor. 

In ziua următoare se dusese din nou la Bancă, 
dar de data asta la una concurentă. 


— Na damnnile Nervic nlanul AdAumneavaactră 
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nevoie de aportul dumneavoastră de cincizeci și 
cinci de mii de euro, pe care tot noi vi-l 
procurăm, graţie unui credit pentru nevoi 
personale. Semnati doar acest bilet la ordin 
avalizat în favoarea Băncii noastre și mâine veţi 
ivea banii și veţi putea plăti avansul pentru 
utilaje. Aveţi i in cont deschis la noi? Dacă nu, vă 
deschidem unul imediat, și vă dăm și un cârd din 
care puteţi să faceţi orice plăţi doriţi la 
magazine. 

Inspectorul de credite de la Bancă zâmbi larg 
și îi în- linse domnului Derviș o ceașcă de cafea 
filtru cu lapte condensat și șerveţel. 

în dimineaţa următoare, domnul Derviș se 
trezi din nou lac de transpiraţie, dar senzaţia de 
panică nu mai era indusă de permanentul 
coșmar al datoriilor, ci de vocea [|] ri tată a 
nevestei, care îi suna cu obstinaţie de câtăva 
vreme m urechi: 

— Alexandre, Alexandre, scoală-te, dormi ca 
un nesimţit, și fiică-ta iar a luat un patru la 
trigonometrie. Nu le interesează nimic, i-ai luat 
laptop și stă toată ziua și toată noaptea pe 
Facebook, nu te interesează cu ce golani și 
infractori se  conversează, o să rămână 
corigentă, dar l u, nu, ţie nu-ţi pasă de nimic. Tic 
să-ţi fie bine, tu să nu I ii deranjat. Stai toată 
noaptea pe internet și te uiţi la filme porno, iar 
ziua dormi. 

— N-am bani de meditator, iar eu nu mai stiu 
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— Ascultă-mă mai cu atenţie, replică Alex pe 
un ton neutru, judiciar: eu îţi cedez ţie tot: 
apartament, mașină, utilaje, copil, tot, tot, și 
banca nu mai are ce să-mi ia. Inţe legi? Că 
numai eu am semnat pentru împrumut. Azi am 
vorbit să depunem cererea de divorţ la Tribunal. 
Din culpă comună. Peste două săptămâni suntem 
divorțaţi. 


2 


Ceva, ceva bănuia Ruxandra, dar nu știa exact 
cu ce se ocupa soţul ei pe internet. 

Lui Alex încă nu-i venise să creadă că după 
treizeci de ani i se-ntâmplase așa minime de la 
Dumnezeu, ca să-l întâlnească pe Emil Cambera, 
în came și oase. Când era copil, prin clasa a 
șasea, Alex trimisese la revista Luminiţa o 
caricatură și desenul lui câștigase premiul întâi 
la un concurs. Revista îi publicase numele și 
adresa iar după vreo două săptămâni se 
pomenise acasă cu o scrisoare Pe plic era adresa 
lui: Derviș Alexandru, sat Capidava, judeţul 
Constanţa, scrisă cu o mână de copil. Expeditorii 
1 era unul Emil Cambera, din orașul Tășad, 
judeţul Bihor, în plic găsise o foaie de caiet 
dictando umplută cu un scris stângaci și ușor 
agramat, dar care dezvăluia un caracter sincer și 
dornic de comunicare: 
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actori și încheia cu unul de fotbaliști: „Fotbalul 
sportul cel mai mult îndrăgit de mine se apropie 
de sfârșit și se apropie ziua când vom afla cine e 
cel mai bun fotbalist al inului 1970. După 
părerea mea Cornel Dinu, Dumitrache, Radu 
Nunweiller se vor bate după acest frumos 
succes". La sfârșit, Miluţă încheia cu o mică 
strofă sentimentală de despărțire: 


Te sărut numai prin carte Căci de 
mine ești departe. Ti-as trimite-o 
sărutare încărcată cu parfum Dar tu 
ești prea departe Și se scutură pe 
drum. 


La vremea respectivă, scrisoarea primită de la 
Emil îl bucurase pe Alex mai mult decât premiul 
acordat de revista Luminiţa. Corespondenţa 
dintre cei doi continuă apoi neîntrerupt vreme 
de trei sau patru ani. Păstrase cu grijă toate 
scrisorile primite într-un sertar din casa părin- 
lească de la Capidava. 

Anii trecură și Alex uită complet de vechiul lui 
prieten epistolar. Cu câteva săptămâni în urmă, 
trecând pe acolo ca să caute un arendaș, dădu 
din întâmplare peste pache- lul de scrisori, pe 
care le reciti cu un fior nostalgic. „Ce-o li 
făcând Miluţă acum, oare mai trăiește?" Și i se 
făcu un dor teribil de anii copilăriei. 

„„Alex constatase că subiectele lor predilecte de 
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„Am primit scrisoarea ta, scria altădată 
Miluţă, și m-am bucurat nespus de mult aflând 
că te simţi bine împreuna cu familia ta și că la 
voi la Capidava nu au ajuns apele (în acel an 
fuseseră mari inundaţii în ţară). Nici în Tășad nu 
au fost inundaţii, ci Tășadul e tot acela dinainte. 

Datele pe care le ai despre echipa României 
sunt greșite. România ocupă locul 10 la egalitate 
de puncte și golaveraj cu echipa Belgiei, nu locul 
6 cum mi-ai scris tu (ceea ce era explicabil, 
deoarece corespondenţa făcea o săptămână pe 
drum). Dintre jucătorii români cel mai mul l mi-a 
plăcut Dinu și Dumitrache care au jucat pe 
"Monumental Jalisco" din Guadalajara (tocmai se 
desfășura Campionatul Mondial de fotbal din 
Mexic). 

Actorii mei preferaţi de filme sunt: Alain 
Delon, Jean Marais, Jeanne Moreau și Rita 
Pavone (asta era mai mull cântăreaţă, dar jucase 
și în vreo două filme). 

Aș fi curios să aflu părerea ta. Eu închei mica 
mea seri soare dorindu-ți vacanţă plăcută, plină 
cu surprize plăcute și fericire! 

Miluţă Cambera, Tășad, Bihor, 7 decembrie 
1970." 

In urma recitirii scrisorilor din sertar, dorința 
întâlnirii de-adevăratelea cu prietenul său din 
adolescenţă i se aprinse în suflet lui Alex. Şi 
atunci îi veni ideea genială de a-l căuta pe 


intarnet Chiar dară Milntă înenci nn ar fi fact un 
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ia legătura cu mine. Pe Miluţă eu nu l-am 
cunoscut personal niciodată, ci doar am 
corespondat cu el, din clasa a Vl-a până în clasa 
a VIIl-a. în clasa a VUl-a, prin decembrie, firul 
scrisorilor noastre s-a întrerupt. Patru ani mai | 
ârziu, fiind în clasa a Xll-a, am făcut o excursie 
la Oradea, prilej cu care am mers și la Tășad, în 
speranţa de a-1 întâlni. Am întrebat oamenii din 
sat dar nu am aflat nimic concludent. Unii 
ziceau că îl cunosc, dar din descrierea lor se 
părea că este vorba despre o confuzie de 
persoane. Eu căutam un băiat de 16-17 ani, nu 
un adult. Altii ziceau că .1 părăsit Tășadul cu 
mai mulţi ani în urmă iar cineva mi-a spus chiar 
c-ar fi murit." 

După trei zile de la publicarea anunţului, Alex 
primi un e-mail neașteptat de la un necunoscut. 
„Stimate domnule Derviş, numele meu este 
Iulian Jude. Am citit postarea de pe pagina 
dumneavoastră despre Miluţă Cambera și da, 
cred că pot să vă dau o mână de ajutor ca să-l 
depistaţi. întrucât sunt născut în Tășad, și am și 
o vârstă apropiată cu a lui, voi face niște 
cercetări discrete în week- endul care urmează 
și vă voi informa deîndată ce voi afla ceva. Cu 
stimă, Iulian Jude." 

Informarea de la Jude veni peste alte trei zile, 
și consta [|] ntr-o pagină din Monitorul Oficial, cu 
datele de înmatriculare la Rearmiatrul Camerħilni 
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„Dragă Miluţă, îi scrise Alex a doua zi, când o 
să reușesc să scap de belelele astea în care m- 
am băgat, primu I lucru pe care o să-l fac e să- 
mi iau o săptămână de concediu și să vin la tine 
la Oradea, la Băile Felix, să mă bălăcesc toată 
ziua la ștrand. Precis că o să mă bombăne 
nevasta, că sunt un trântor și nu mă gândesc 
decât la relaxare, dar asta e, mai bine cicălit 
decât îmbolnăvit de stres. De fapt fosta nevastă, 
așa, între ghilimele. O să-ţi povestesc atunci mai 
în de-amănunt, când o să ne întâlnim, ce și cum, 
cu termopanele, cu executorii, avocaţii și 
divorţul. Abia aștepl să ne vedem, după treizeci 
de ani de la schimbul nostru de scrisori." 


A x TV 


Intr-adevăr, după două săptămâni de la 
depunerea ce rerii, previziunea lui Alex se 
îndeplini. 

— Derviş Alexandru şi Derviş Ruxandra, în 
cauză de divorț. 

Grefiera luase dosarul din stiva din faţa ei și îl 
înaintași!' judecătoarei. în sala de judecată, aerul 
devenise irespira bil, înăbușitor. Vreo șaptezeci 
de inși stăteau înghesui ţi unii în alţii pe scaune 
sau pe băncuţe fără spătar. Avocaţi i intrau din 
când în când în încăpere cu o figură preocu pată, 
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— Onorată instanţă, ne-am înţeles între noi în 
privinţa partajului și a încredinţării copilului 
minor. Rog să luaţi act de această tranzacție, 
zise Alex, înaintând președintei de complet 
pagina iscălită de el și de Ruxandra, prin care 
declarau că hotărâseră ca Alex să-i lase soției 
sale apartamentul, mașina și toate lucrurile 
importante din casă, enumerate în tabelul 
anexat, cu tipul, marca, valoarea și data 
cumpărării fiecăruia. 

— Nu se poate lua act de tranzacţie decât 
după ce hotărârea de divorţ va rămâne 
definitivă. Aveţi dreptul la recurs. 

— Onorată instanţă, declarăm că renunțăm la 
recurs. Dorim ca judecarea să se facă în 
procedură de urgenţă. I )orim ca instanţa să ia 
act de partaj așa cum a fost redac- lat de către 
părți. Aveţi la dosar cererea și declaraţia. 

— Apropiaţi-vă! Zise judecătoarea, cu un aer 
îngrijorat. 

Alex și Ruxandra se apropiară cu greu de 
pupitrul judecătoarei, ridicând un rând întreg de 
oameni în picioare. Scaune hârșâite pe podea, 
haine și genţi scăpate pe jos. 

— Să înţeleg că doriţi cu orice chip să 
divorţaţi? Nu există cale de împăcare? 

— Nicidecum. Am epuizat toate posibilităţile 
de dialog și de convieţuire. Trăim separat și 
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— Rămâne în pronunțare. Veţi primi hotărârea 
în plic acasă sau o veţi găsi pe websitul 
Tribunalului. 

Zilele se scurgeau încet. Alex se perpelea de 
nerăbdare zi și noapte în pat, așteptând sentinţa. 
Ruxandra era toi mai exasperată văzând apatia 
în care se complăcea soţu I ei. Intr-una din zile, 
nu mai răbdă și izbucni: 

— Alexandre, fiică-ta a înnebunit de tot! în loc 
să-și vadă de școală, că rămâne corigentă, ea stă 
toată ziua pe chat cu un individ de nouăzeci de 
kile. I-am văzut poza pe Facebook. 

— I-ai spart parola de Facebook a Danielei? 
Făcu Alex absent, în timp ce urmărea cu privirea 
o muscă ce căuta disperată o cale de evadare 
prin fereastra închisă. 

— N-a fost nevoie, că și-a făcut postările 
publice. 

— Apropo de Facebook, zise bărbatul, 
îndreptându-se către frigiderul din care extrase 
o cutie de bere, mi-am găsit pe net un fost amic 
din școala generală, cu care am corespondat 
când eram mic. E tocmai în Oradea. Nu l-am 
văzut niciodată. Cred că o să mă duc să-i fac o 
vizită. 

— Auzi, știi ce? N-ai putea tu să pleci de tot și 
să nu te mai întorci? Avocatul ăla a avut o idee 
foarte bună cu divorțul, până la urmă. 


, 3 ati dea : 
— Ti-ar cnrâda idana că rămâi on al ci run taata 
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mânea sărac lipit, fără altă avere decât ceasul 
de la mână și verigheta de pe deget, simbol la 
care putea să renunţe. Aripi simţi că-i cresc 
până la cer. în aceeași noapte deschise laptopul 
și un nou mesaj zbură către Bihor: 

„Dragă Miluţă, voi veni să te văd ca să stăm 
de vorbă mai pe îndelete, cât de curând. De fapt, 
sunt nevoit să vin hiar mâine. Nevastă-mea m-a 
dat afară din casă. O să-ți povestesc în detaliu 
când ne vom vedea. Vin cu trenul, mâine la ora 
șapte dimineaţa voi fi în Oradea. Așteaptă-mă la 
gară." 

Dar nu era singurul din familia sa care se 
gândise la plecare. A doua zi fu sculat devreme 
de strigătele de panică venite din camera fetei. 

— Alexandre, scoală-te! Daniela a fugit de 
acasă! 


3 


In ziua următoare, la ora șapte dimineaţa, 
trenul inter- regio 1741 se ţâra anevoie prin 
suburbiile Oradei. Alex aștepta deja pregătit în 
faţa ușii vagonului, cu geanta de voiaj agăţată 
de umăr. Nu dormise mai deloc toată noaptea, 
dc teamă să nu rămână în tren și să se trezească 
în Ungaria. Pe peron, în dreptul primului chioșc 
de ziare, zări un cetăţean cu șapcă roșie pe cap. 

— Milută! 
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— Măi, Miluţă, îmi pierdusem nădejdea că ne 
vom mai vedea vreodată! Atâta amar de vreme! 
Treizeci de ani! O viată de om. 

x 


— Da, nici eu nu mai credeam, răspunse Emil. 
De cc n-ai mai scris? Am tot aşteptat să-mi 
răspunzi la ultim a scrisoare. 

— Da' cine mai știe de ce n-am mai continuat? 
Eram într-a opta, învățam pentru admitere la 
liceu, n-am mai avut timp. Mai bine, spune, cum 
e viaţa ta acum? 

— Cum să fie, ca orice viață de om. M-am 
însurat, am făcut un copil, acum e mare. Am un 
băiat. E luptător de wrestling la un club. Tu? 

— Şi eu. O fată. O să-ţi povestesc, dar dă-mi 
ceva de mâncare mai întâi, că sunt lihnit. Ai avea 
unde să mă ţii? Nevastă-mea m-a alungat de- 
acasă. Fiică-mea a fugit și ea cu un golan, nici nu 
știu unde e. Am dat faliment. Nu mai am nimic, 
da' nimic. Tot ce-am avut a luat banca și restul i- 
am cedat nevestei. Am divorţat. Miluţă, ai în faţa 
ta un om terminat. Ai milă de un om terminat! In 
numele vechii noastre prietenii, nu mă alunga în 
stradă! Muncesc, fac treabă, orice. 

Miluţ oftă. Pentru câteva minute se lăsă 
tăcerea, timp în care cei doi se îndreptară către 
mașina lui Cambera, aflată în parcarea din fața 
gării. 

— Alex, tot ce am eu e și-al tău. Necazul e că 
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pru mutat cu cincizeci de mii de euro. A venit 
criza afla- loxinei și am pierdut două miliarde. 
Exact cât era împrumutul de la Bancă. Acum nu 


mai știu ce să fac. 
» 


— E jale mare. Asta e selecţia naturală în 
capitalism. [] u cât ești mai jos, cu atât te afunzi 
mai mult. 

— Corect. Aia mari, multinaţionalele, nu au 
nicio greață cu criza. Pentru că ei, cel mult își 
închid o fabrică, o reprezentanţă, acolo. Se pot 
restrânge și tot supraviețuiesc. I )ar noi ăștia 
mici, murim de tot. Nu mai avem unde să ne 
restrângem. 

— Păi da. Alexandru își vârâse mâinile în 
buzunarele [] pantalonilor și se uita pierdut după 
mașinile care circulau pe stradă. Şi acum eu ce 
să fac? Zise, într-un târziu. Unde >ă mă duc? 

Mașina se opri pe o alee dintre blocuri. 
Cambera arătă ii degetul o fereastră. 

— Aici stau. La etajul patru. 

Cei doi coborâră din mașină si intrară în bloc. 
Miluţă ;e opri în fața apartamentului său și 
introduse cheia în broască. Cheia însă refuză să 
intre. Mai încercă cu altă cheie, dar nimic. în 
cele din urmă, începu să bată cu pumnul în ușă. 

— Pesemne nevastă-mea a uitat cheia în 
broască pe dinăuntru, zise. 

Cineva din casă se uită pe vizorul ușii. 

— Miluţă, tu ești? 
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— Cum, femeie, să plec de-acasă? Eşti într-o 
ureche? Unde să mă duc? N-am vorbit așa, că îţi 
cedez ţie apartamentul numai pe hârtie, ca să nu 
ni-l ia banca? Cum să crezi așa o prostie, că ţi l- 
am dat de tot? 

— Nu știu, mă, Miluţă, ce-am vorbit noi. Am 
uitat, că, de, îs cam bătrână de-acum și nu mai 
am ţinere de minte Eu mă iau după acte, care 
acte spun altceva. 

— Bătrână-bătrână, dar te trage aţa să rămâi 
singură ca să-ti refaci viata cu altul mai tânăr. 
Că acum ai averea ta, nu? Ar fi și păcat să nu 
profiti. 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, zise Alex, 
cred că am nimerit într-un moment nepotrivit. 
Adevărul e că eu sun | în fix aceeași situație ca și 
Miluţă. Am divorțat formal și am cedat 
apartamentul neveste-mii. Doamnă, trebuie să 
acceptăm în viața noastră și divorțul comercial, 
ca metodă de lucru a mediului contemporan de 
afaceri. Soţia mea a înţeles pe deplin și a 
acceptat. 

— Soţia dumneavoastră e o femeie cu capul pe 
umeri, replică Măria. Pe noi însă ne-au depășit 
complet problemele. Acum, colac peste pupăză, 
ne-a dispărut și băiatul de-acasă de patru luni de 
zile. Parcă l-a înghiţit pământul. Nimeni nu știe 
nimic. L-am dat în căutare internaţională, în 
toată Uniunea Europeană, dar nu mai avem 


A 
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— Vreo douăzeci de ore. Eu nu am știut, 
Miluţă nu mi-a spus nimic, zise, adresându-se 
Măriei, vă rog să mă iertaţi că am dat așa buzna 
în viața dumneavoastră. Şi eu am necazuri 
grave, dar văd că ale voastre sunt la fel de mari, 
dacă nu și mai și. Fiica mea a dispărut abia ieri. 
Optsprezece ani, în clasa a doișpea. Nu am dat 
încă declaraţie la poliție, că nu s-au împlinit trei 
zile de la dispariţie. A lăsat un bilet, așa că sunt 
ceva mai liniștit. Se întoarce ea, când o începe 
să rabde de foame. 

— Ei, spune! Cum așa! Tineretul din ziua de 

zi, parcă sunt nebuni, nu alta. Jamie, băiatul 

nostru, tot așa, douăzeci de ani. Nu a lăsat 
niciun bilet. S-a supărat într-o zi că i-am zis de 
ce nu-și caută serviciu, și dus a fost. Nu mai 
există, dom'le, cum era înainte, spiritul 
tradițional. Nu le mai stă gândul la părinţi, la 
familie. Când eram eu... 

Nevasta lui Miluţă așeză pe masă cele de 
trebuinţă, adică <) pâine mare, ardelenească, o 
sticlă de palincă, o bucată de slănină și niște 
ceapă. 

— Cum aţi spus că-l cheamă? 

— Jamie. De la Jamil. înseamnă „chipeș". Ne-a 
plăcut numele acesta arăbesc. L-am conceput 
într-o excursie în Dubai și în amintirea acelei 


Aa 


i luară loc iar Măria.puse masă 
Gal al ai cup- of, Cozonac si vi Tou? ex ISI 
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albastru intens, nefiresc, păreau că sticlesc 
dintr-un univers paralel. Măria alunecă pe spate 
și se prăbuși fără cu vinte într-un fotoliu. Avea 
lacrimi în ochi. Puse telefonul lui Alex la piept, 
între sâni, presându-l cu ambele mâini. 

La ora unsprezece în aceeași noapte, Alex și 
Miluţă sr suiau în trenul intercity Oradea- 
Constanţa. Aveau de mers nouăsprezece ore 
până la destinaţie, timp suficien 1 pentru ca cei 
doi să încropească un plan de bătaie. 

Când trenul opri în gara Constanţa, primul și 
singuru I punct înscris în planul lor era să 
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— Părinţii mei nu au avut credit la bancă. Nici 
bunicii nu au avut. l-am cunoscut, am stat de 
vorbă cu ei despre .icest subiect, și mi-au spus 
că nici părinţii și nici bunicii lor nu avuseseră 
credit. Mai mult: am făcut cercetări de arhive și 
am descoperit că nici cu trei sute de ani înainte 
strămoșii mei nu au avut. Şi atunci: cum își 
construiau case? Pentru că toată lumea avea 
casă, nu era nimeni fără casă. 

Când eram mic, tot ce nu înțelegeam o 
întrebam pe tanti Eufrosina și ea îmi răspundea. 

„Tanti Eufrosina, cât costă o casă?" am 
întrebat-o eu odată. 

„Mult tare, băiete. Tac-tu și-a făcut casă pe 
terenul pe care i l-am donat eu, o mie de metri 
la marginea orașului." 

„Şi cine n-are teren să dea la copii, ce face ?" 

Erau unii care își făceau o căsuţă tocmai hăt, 
departe, în câmp, în fâneaţă sau peste șapte 
munţi și-o vale-adâncă, t ară utilităţi și fără 
drum de acces. Dar ce, parcă în oraș erau 
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tribuitor de pe strada noastră. Ne bagă numai 
posturi ca Taraf și 24 h Manele. 

„Cât costă o mașină mică ?" am insistat eu. 

De mic m-au preocupat banii. Deși banii sunt 
un mijloc, o unealtă, procurarea lor mi se părea 
și atunci mu 11 mai importantă decât ceea ce 
vrei să faci cu ei. Tânjești după o casă cu 
șarpante grena, îţi dorești o mașină nouă, cu 
tapiţerie din piele oliv și faruri strălucitoare? Te 
cred, e normal, orice bărbat își dorește așa ceva. 
Dar multă lume pune greșit problema: nici casa 
și nici mașina nu sunt tinte în viată, ci contul din 
bancă. 

„Tanti Eufrosina, socrul meu, atunci când o să 
mă fac eu mare și va lucra ca șofer la o mină de 
uraniu în Munţi i Apuseni, că așa mi-ai spus tu 
mai demult, o să aibă casă? Ce părere ai?" 

Rușii scoteau uraniu de la noi din munți și 
făceau bombe atomice să le dea la americani în 
cap. Lucrul la mină era bine plătit, și dacă 
rezistai zece ani puteai să strângi bani pentru un 
loc de casă. 

„Nu când o să te fad tu mare, Cristi, d chiar 
acum, când noi doi stăm aid de vorbă, el tocmai 
conduce un camion cu minereu de uraniu. Când 
o să te fad tu mare, mina aia o să fie închisă și 
socrul tău nu va mai conduce basculau tele în 
Munţii Apuseni, d autobuze cu călători la 
Slobozia, dar atimd va fi prea târziu, pentru că 
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Bunica lui Victoras a citit. O să vină Anticrist. Si 
ce dacă | ine Anticrist? De-aia nu mai pot eu. 
Tata are bani la bancă și o să cumpărăm mașină 
mică, știai ? La anu' ne cumpărăm, asa a zis." 

Nu-mi plăceau camioanele, scoteau fum mult 
și zdrăngăneau. 

„Mașina mică merge pe asfalt. Mergi cu ea la 
mare, la munte, n-ai treabă. Un Fiat 1300 sau un 
Renault 16 costă zece mii de lei, dacă tata pune 
în fiecare lună o sută de lei la CEC, asta 
înseamnă că în zece ani o să aibă banii de 
mașină. Un an deja a trecut". 

De la gârlă se auzeau râsete de copii și 
pleoscăitul apei, când se aruncau ăia mai mari în 
cap de pe stăvilar. Auzeam vocea lui Victoraș 
cum mă striga: Cristi! Cristi! 

Mai erau până în anul 2000 o căruţă de ani. 
Nu veniseră încă băncile să ceară de la mine 
datoria suverană a Greciei, nici Anticrist, si nici 
n-aveam nevoie de bănci. 

— Cam așa sunt amintirile mele din perioada 
aceea, dacă asta voiati să auziti de la mine. Am 
fost antisistem încă de atunci, tanti Eufrosina m- 
a educat în spiritul acesta. 

— Tanti Eufrosina se pare că v-a fost într- 
adevăr un fel de mentor și confident pe când 
eraţi mic. De unde vine legătura aceasta? 

— Vine de acolo că eu nu am avut o familie 


traditio- I nală. Se spune că am fost înfiat, sau 
găsit la ușă într-un coșuleţ, sau chiar pluteam pe 
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— Ce frumos! Cristian Antioh, copil din flori! 
Totuși, cum ai cunoscut-o pe Eufrosina? 

— Era o bonă care avea grijă de mine, o dată 
pe lună. Cred că era o prietenă de familie a 
cuplului care m-a adoptat, eu așa o ţin minte. 
Spun cuplu, deoarece părinţi i mei adoptivi erau 
doi, adică doi soţi. Faptul că aveau ace lași sex 
nu contravenea însă deloc Constituţiei, deși, din 
punct de vedere legal, era și atunci imposibilă 
adoptarea unui copil orfan de către un cuplu de 
homosexuali. De aceea m-au ţinut ascuns până la 
doisprezece ani și am fosl educat în toată 
această vreme de tanti Eufrosina în spiri | 
liberal. Ei îi datorez spiritul meu liberal. 
Eufrosina, care era domnişoară bătrână, avea o 
căţelușă pekinez oloagă și un motan cu 
cataractă, pe care îi plimba noaptea pe bu 
levard. Pe căţelușă o chema Tina, de la Tina 
Tumer, deoa rece avea părul creţ. O ţinea într- 
un coșuleţ. De atunci datează respectul și 
simpatia mea pentru minorităţi. Pen- tru cei care 
ies din comun, care nu respectă standardele, 
inclusiv cele antropometrice. Pentru imigranți, 
pentru executaţii silit, urmăririi penal, 
schismatici, sociopaţi și scientologi. Lăsând însă 
gluma la o parte, ei îi datorez cel mai mare 
ajutor pe care l-am primit în cea mai grea pe 
rioadă a vieţii mele, perioada când mi-am 
pierdut vede rea. Dar nu vreau să vorbesc acum 


dacenra acta 
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asta un caz internaţional. Am luat un metru de 
croitorie * 
și m-am măsurat. Am mai spus și pe blog, datele 
mele an- iropometrice sunt publice. Dar nu atât 
măsurile mele contează, adică ba da, contează și 
ele, dar nu într-atât încât să le idolatrizeze 
cineva. înălțimea: 184 de centimetri, cir- 
cumferinţa braţului: 74 centimetri, 
circumferința gâtului: 44, pieptul 135, talia 93, 
coapse 60, gamba 43. S-au trezit însă niște 
deștepţi care au zis: nu există așa ceva, indicele 
lignet este aberant, Raportul Manouvrier este 
ridicol, Formula lui Lassabriere nu funcţionează 
în parametri normali, astea sunt numerele unui 
monstru uman. Eu, monstru uman? Uită-te la 
mine: arăt eu a cimpanzeu? 

— N-aș zice. Totuși, aceste numere însumate 
nu dau decât 633. De unde atunci toată isteria 
asta... 

— Ai dreptate, până la 666 mai trebuie 33 de 
centimetri. Adică exact mărimea penisului meu. 
Această lungime nu am divulgat-o însă eu 
personal, ci nişte paparazzi care m-au 
fotografiat pe gaura cheii, știi... 

— Aha! 

— într-adevăr. Fan-clubul meu, care se 
constituise între timp într-o asociație 
nepatrimonială și non-profit, și care își alesese 
ca siglă numărul 633 înscris în cerc, s-a spart în 
două la aflarea acestei noutăți. Aripa 
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tian, sau chiar Anticrist, așa cum te numesc 
detractorii - cum preferi să ţi se spună? 

— Cei care îmi zic Anticrist sunt niște proști. 
Eu suni un biet nevăzător. Cei care și-au făcut 
din mine un simbol al luptei lor, au făcut-o fără 
să-mi ceară acordul. Nu suni eu responsabil de 
doctrina lor, mă dezic în public, în clipa asta, de 
toți ultrașii cu fulare maro, veste galbene, 
cămăși negre sau eșarfe violet care zbiară pe 
străzi în clipa asta și care dau foc la imigranţi și 
incendiază Parlamentul. Nu, eu nu am cerut 
niciodată interzicerea avorturilor, nici 
confiscarea averilor ilicite, nici impozitarea 
Bisericii, nici interzicerea căsătoriilor gay, nici 
obligativitatea serviciu lui militar, nici fără 
penali, nici punctul opt, nici paria ment mono, 
bi- sau tricameral, nici ieșirea din Europa, nici 
stoparea tăierii pădurilor. Apropo, ieșirea din 
Europa e o prostie, după părerea mea. 

Eu nu am venit în lume să aduc dezbinarea si 
războiul, ci pacea. 

— Așadar, tu ai venit în lume ca să-i aduci 
omenirii un mesaj? Pot să dau asta pe post? 
Sună într-adevăr ca o reve laţie ceea ce spui. 
Stimaţi telespectatori, Anticrist o spune cu gura 
lui: El este noul Mesia! 

— Să nu cumva să spui așa ceva! Eu am avut o 
copilă rie nefericită. Am fost orfan. Părinţii nu 
m-au dat la școală. Băieţii râdeau de mine. îmi 
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de mine? Presupun că tac mâlc, nu suflă o 
vorbă. Cine ar avea acum curajul să spună: eu l- 
am împins pe Christi de a căzut cu ochii în 
șipcile gardului? Cine ar declara acum: eu l-am 
lovit, eu i-am pus piedică, sau eu l-am scuipat? 
Sau: eu l-am mânjit cu căcat la gură? 

— Dar tu, presupun că știi cine sunt aceștia! 
Nu i-ai mai reîntâlnit după aceea, după ce ai 
ajuns celebru, datorită blogului tău, care a 
schimbat, iată, faţa lumii? Și nu e doar o 
metaforă asta, e purul adevăr. 

— Poate că da, poate că nu. Vreau însă să știi 
un lucru: eu nu am păstrat supărare. Eu am 
iertat. Tuşa Eufrosina m-a învăţat să iert. A fost 
una din învăţăturile ei de căpătâi. 

— Foarte frumoasă învăţătura mătușii tale. Ai 
pomenit de mai multe ori de prietenul tău 
Victor. Ai avut, deci, și prieteni care nu te-au 
dezamăgit? 

— Victor a fost singura rază luminoasă din 


acea perioadă cenuşie ă vieţii mele. Nu vreau să 
vorbesc mai mult » 


despre el, deoarece este un capitol încheiat și 
dureros. Spun doar atât: nu a suferit. 

— Ah, deci a murit? îmi pare sincer rău! 

— Nuu... adică nu știu. Doar în mintea mea. E 

mort * 

pentru mine. 

— M-am liniștit, e deci vorba de o figură de 
stil. întelea că te-a făcut să suferi. până la urmă. 
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realităţii. De pildă, eu mi te reprezint acum pe 
tine ca o fetiță cu părul vopsit în două nuanţe: 
galben ca lămâia la bază și albastru ca lavanda 
la vârfuri. Ai jumătatea dreaptă a craniului rasă, 
iar din partea stângă o meșă de păr atârnă pe 
dreapta ca o creastă de pupăză. E din cauză că 
imaginea asta a pupezei mi-a rămas pe retină și 
orice aș face nu pot să mi-o șterg. Ai niște 
ochelari cu lentile foarte mari, ovale, cu ramă de 
os, și un tricou negru cu mâneci scurte, pe care 
este imprimat textul „who's your daddy?', care 
ţi-a ieșit din pantaloni, lăsând jumătate din fese 
la vedere. 

— N-am putut să te păcălesc. Exact așa arăt, 
sunt consternat! Exceptând faptul că sunt 
bărbat, nu femeie. 

— Exact asta am spus și eu. O fetiță. Mă bucur 
că, încă o dată, intuiţia mea și vederea 
panholistă pe care mi-a inoculat-o mătușa 
Eufrosina funcţionează fără greș. 

— Vederea, care? Cristi Antioh, mi s-a părut 
că ai afirmat că ai un anumit fel de vedere. Asta 
ar explica multe. Despre ce e vorba? Pot să am 
acum exclusivitatea acestei știri? 

— Ca să... ce? Ca după ce s-a spus despre 
mine că sunt fiu de căţea, și așa e, pentru 
dușmani eu sunt fiu de căţea, deși mama a fost 
femeie, să se spună că banul e ochiul dracului în 


<canciil adevărat al avnraciai? Pentri că vita 
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treba, că e un mister dincolo de putinţa mea de 
explicare, eu percep în mintea mea tot ceea ce 
vede ochiul acesta. Si de aceea te-am văzut asa 
cum arăţi. 

: A 

— Extraordinar! Stimaţi telespectatori, Cristi 
Antioh, un om mereu surprinzător, șochează din 
nou cu o mărturisire incredibilă. Un cip inserat 
într-o bancnotă de un dolar, o mini-cameră de 
luat vederi... 

— Bullshit! Nu mai minţi poporul, n-am spus 
așa ceva. Eu văd prin toate bancnotele, nu 
contează cupiura. Cip, auzi! 

— Cine e, domnule Antioh, în definitiv, 
această mătușă l ufrosina? Din câte mi-ai relatat 
despre ea, e o fiinţă cu calităţi ieșite din comun. 
Prin ce anume îţi este mătușă: e sora sau 
verișoara vreunuia dintre părinţii tăi adoptivi? 
Pentru că așa s-ar înţelege din ceea ce ai 
povestit până acum despre ea. 

— Iar îmi răstălmăcești cuvintele. N-am spus 
niciodată că era rudă cu părinţii mei. De fapt, 
nici nu sunt sigur că se cunoșteau. Acum, pentru 
că m-ai întrebat, eu nu îmi aduc aminte să-i fi 
văzut vreodată împreună. Amintirile mele despre 
ea sunt complet deosebite de amintirile cele- 
lalte, cele împreună cu părinţii sau cu copiii din 
cartier. Parcă ar fi din altă viaţă. Tuşa nu apare 
niciodată alături de ceilalţi din viaţa mea, asta 


tman nA namni Ciirintam Ananmn nai Aai Ci: 
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Simt că în mine ard niște secrete care ajung 
până la temeliile lumii. Cine sunt eu, care e 
destinul meu, nu am aflat încă. îmi ard palmele 
de fiorii nerăbdării. Ştiu că sunt sortit pentru 
lucruri mari. Dar tușa îmi dă puţin câte puţin de 
fiecare dată. O singură lecţie pe lună. 

— încă te mai întâlnești cu bona? 

— Oh, ba bine că nu! Chiar și acum simt fiorii 
aceia pe spinare, simt cum mi se ridică firele de 
păr de pe mâini de nerăbdarea întâlnirii cu ea. O 
forță crește în mine ca un talaz ce stă să inunde 
orizontul, și, dacă nu m-aș împotrivi, totul s-ar 
face praf și pulbere sub ochii mei sticloși. Dar 
ziua mea nu a venit încă. 

— Stai calm. Poate că ziua aceea nici nu va 
veni vreo dată. Zici că încă te mai vezi cu 
mătușa. Secrete care ajung la temeliile lumii, 
talazuri înfiorătoare, stimaţi telespectatori, 
începe să-mi fie teamă de pașnicul Antioh 
Cristian, cel pe care îl știm cu toţii din emisiunile 
de talk-show TV, și ale cărui postări pe blog și pe 
Facebook le citim ca pe sfintele Scripturi în 
fiecare zi. Cristi, ce ne va aduce ziua de mâine? 
Un ultim cuvânt pentru telespectatorii Liberty 
TV, te rog! 

— Cine știe? 

— Când va veni mătușa? îmi faci și mie 
cunoștință cu ea ? 
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— Jake, ai din întâmplare ceva de mâncare în 
mașină? Am o foame de lup. Microfonul ăla mai 
prinde ceva? Fine-l deschis, poate mai scoate 
ciudatul ăla vreo vorbă. Vai, dar ce lumină e 
afară, nici n-ai zice că e trecut de unșpe 
noaptea. Ce? E lună plină? Mi se părea mie că 
ciudatul devenise prea excitat la urmă. Am 
vorbit azi cu Manole de la Contabilitate să-mi 
dea un avans la concediu, să mă duc cu sor-mea 
să o înscriu la mașter. La Geneva, da. Nu poate 
singură, că nu știe nemţește. Ce, la Geneva se 
vorbește franceza? Pe bune? Nu știam, să moară 
mama! La ce să fiu atent? Femeia aia 
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Ţin în mână o ediţie bilingvă a Vulgatei, e tot 
ce a mai rămas din biblioteca aceea de patru mii 
de volume, imensă pentru o bibliotecă privată. în 
capitolul al IX-lea din Cartea Paralipomenon 
scrie cum regina din Saba, auzind de faima lui 
Solomon, a venit la Ierusalim încărcată cu aur, 
pietre preţioase și mirodenii rare, ca răsplată 
pentru răspunsul la neliniștile care-i stăteau pe 
suflet. Iar Solo mon, ascultând-o, a răspuns la 
toate întrebările. 

Nici prin cap nu mi-a trecut atunci, citind 
această pe- ricopă, că povestea Reginei din Saba 
va avea cândva vreo legătură cu mine. îmi 
amintesc și acum limpede ziua aceea. Căutam o 
gazdă pe Economul Cezărescu. Strada Economul 
Cezărescu din București nu e o stradă lungă. 
Intre Podul Grozăvești și parcul Politehnicii sunt 
numa i șapte sute de metri. Zece minute de mers 
pe jos, fără grabă. Casa lui Radu și a Elenei 
Preda se afla pe stânga, cum merg i spre 
Politehnică. 
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liliade. Camera era separată de un hol printr-un 
glas- vand. 

Maistru militar ieșit la pensie, domnul Radu 
avea înfă- lișarea unui bursuc. Gros, îndesat, cu 
părul scurt și des, un om extrem de ordonat și 
bonom. Mai locuiau în aceeași casă soția lui, 
doamna Elena, o femeie amabilă, corpolentă, cu 
accent rusesc, basarabeancă refugiată din 
timpul războiului, fiul lor Gigei, căpitan al 
armatei române, un 'ărbat solid, înalt și 
autoritar, împreună cu soţia lui și cei doi fii, 
George și Adi. 

Treceam mai întâi prin acel hol, apoi prin 
dormitorul bătrânilor (doamna Elena, suferind 
de ficat, stătea de obicei culcată în pat), 
traversam apoi dormitorul soţilor Gigei și Mary 
Preda, unde se afla televizorul și o bicicletă 
medicinală, la care pedala doamna Mary după 
un program foarte strict, și abia de aici puteam 
trece la bucătărie și baie. Nu-mi amintesc unde 
dormeau cei doi copii, dar presupun că mai 
curând cu bunicii, căci părinţii se trezeau dimi- 
neața foarte devreme, pe la cinci. Bucătăria era 
îngustă și lungă, după conformaţia generală a 
casei. 

Doamna Preda se simţea de la o vreme tot mai 

rău. Se * 
deplasa cu greutate, gemând, sprijinindu-se de 
mobilă, în ultima lună petrecută la ei suferisem 
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mă duceam după amiaza în Grădina Botanică, 
unde, în colţul cel mai umbros, în singurătate, 
lângă rondurile cu mentă, cimbru și lavandă, îmi 
așterneam o pătură pe jos. Răcoarea ierbii și 
parfumul aromatelor îmi provocau o stare de 
spirit relaxată, propice învățatului. Nu de puţine 
ori alunecam în somn, un somn letargic, fără 
vise, din care mă trezeam buimac, în întuneric. 

Acolo, într-una din zile, m-am mirat văzând 
apropiin du-se de mine pe alee o femeie 
costumată ca pentru Hallo ween. Era desculţă 
iar pe cap avea o pălărie neagră, ascu ţită, cu 
boruri foarte largi. Purta o rochie lălâie, viu colo 
rată, cu mâneci largi, ce fluturau ca steagurile-n 
vânt. M-am uitat câteva clipe la ea, apoi m-am 
întors la cursul meu de matematici speciale. De 
mâine, mi-am zis, îmi voi cău ta alt loc. Femeia s- 
a așezat nu departe de mine, pe o pătură, fără 
să-mi dea nicio atenţie. La început am crezut că-i 
vreo adeptă new age, o nebună sau vreo 
yoghină, ceva. Nu a scos niciun cuvânt, și asta 
m-a făcut să n-o mai bag deloc în seamă. 

După două sau trei ore, când lumina începuse 
să pă lească, mi-am strâns caietele. Voiam să 
plec. Extravaganta mea vizitatoare s-a ridicat 
atunci și a-nceput să danseze, rotindu-se 
aberant, agitându-și braţele deasupra capulu i și 
bolborosind silabe fără niciun sens. M-am oprit 


ci m-am nitat cilarat la aa rândindn-mă cum că 
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Părea îngrozită, stătea în picioare și privea 
în jur cu niște pupile imense, negre, ca o 
pisică înghesuită-ntr-un cotlon. Nu mi-a venit 
să cred că aud bine. Prima reacţie a fost să 
mă întreb dacă nu cumva ar trebui să o 
cunosc. Am o memorie extrem de precară în 
privinţa reţinerii [] iersoanelor. Deseori mi se 
întâmplă să mă oprească ci- [|] iova zâmbind 
pe stradă, iar eu să mă văd nevoit să răspund 
evaziv, neștiind sigur cine este. 

— Poftim? 

— Prietenii tăi cei mai buni. Teluș și cu 
celălalt, „muja- liedinul". 

Era limpede că mă cunoștea. Am decis să 
mă prefac că, la rândul meu, știu cu cine am 
de-a face. 

— Ce rău să-mi facă mie Telus si Maheru? 

N-or să-mi » 1 
mai copieze cursurile la indigou? Nu-i nimic, 
le iau de la alţii, am supralicitat eu. 

— Eu n-aș glumi cu asta. E mult mai grav. 

— N-or să mai joace bridge cu mine! Un 
cuţit mi-a tre- < ut prin piept și am simţit 
cum sângele îmi fuge din obraji. Nu cred! 

— Eşti... ești... inconștient! Asta e pentru 
tine cel mai .le seamă lucru? Numai la bridge 
te gândești? N-ai valori mai importante? 

Tonul ei o luase deja pe o pantă personală, 
aproape in- limă. Cu cât mă uitam mai atent 
la persoana dinaintea mea, cu atât eram mai 
sigur că nu o văzusem niciodată. 

— Sigur că am! Ca de pildă...? Nu-mi vine 


nimic în minte-acum. Ce să-mi facă mie 
Teluș? Și mai ales: de ce? 
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Eu n-am făcut niciun rău la nimeni! Bine, am 
făcut, recunosc, dar îmi pare rău, și sunt pe cale 
să îndrept. Eu cred c-ai visat urât azi-noapte. 

— Emesto, tu ţii la libertatea și la viaţa ta? Cât 
de cât? 

Când cineva, un necunoscut, îţi pune 
întrebarea dacă ţii la viaţa ta, n-ar trebui să treci 
cu ușurință peste asta. Sigur că ţineam, în 
teorie. La douăzeci de ani, când ești student și 
fără griji, când nu ai dat examenele grele ale 
vieţii, încă nu ai cristalizate niște noţiuni, niște 
reflexe. Nu eram copt. Mintea mea era 
acaparată de jocuri și distracţii facile cu amicii. 
Mă duceam aproape seară de seară la căminele 
studențești, în Regie, unde mă molipsisem de 
nebunia jocului de cărți. Jucam bridge de la opt 
seara până în zori. Mai apucam două-trei ore de 
somn și de regulă chiuleam la prima oră de curs. 
Puteam să îndu i orele acelea de nesomn, aerul 
saturat de fum de ţigară, trezitul infernal de 
dimineaţă, copiatul paginilor de cursuri lipsă la 
indigo, toate astea puteam să le îndur cu dragă 
inimă deoarece eram alături de strălucitorii mei 
prieteni. Şi când zic strălucitori, nu sunt deloc 
bombastic, ci exprim întocmai distanța morală și 
intelectuală care mă despăr tea de ei. 

Prietenul meu Aristotel Silvestru cu siguranţă 
era un tânăr obișnuit să fie în centrul atenţiei, 


nrinnda c-ar fi dnie Mai înalt Aarât mina m an 
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și era potenţată de claritatea ideilor, pe care le 
rostea răspicat și neechivoc. 

Dacă ar fi să ierarhizez calităţile pentru care-l 
admiram, și pentru care îi dăruisem loialitatea 
mea, pe primul loc s-ar afla generozitatea și 
discreţia cu care știa să-și ajute prietenii la 
nevoie. întotdeauna le sărea în ajutor, și ce nevoi 
ar avea un student, mai mari decât o vorbă bună 
către profesori sau asistenţi? Dar și im sfat, sau 
bani cu împrumut, sau orice altceva ai fi avut 
nevoie, Aristotel nu se codea. 

Acesta era Teluș. Iar Şiş Maheru era prietenul 
lui. Sigur că nu-mi păsa de nimic sub soare când 
eram cu ei. Situaţia devenise revoltătoare, 
stupidă de-a dreptul. M-am ho- lărât să las la o 
parte orice reticenţă și am deschis gura să o 
întreb cine este, în definitiv, și de unde mă 
cunoaște. N-am apucat să zic nimic, deoarece 
mi-a tăiat vorba, du- cându-și degetul la gură. A 
început din nou să danseze i n felul acela 
nemaipomenit, ca un derviș, rotindu-se cu 
mâinile împreunate deasupra capului. Am privit- 
o halucinat, nu-mi puteam desprinde privirea de 
la fusta ei, ornată cu franjuri și paiete 
policrome, care părea cuprinsă < le flăcări violet 
în noapte. In cele din urmă, parcă ame- li tă, s-a 
oprit și s-a apropiat de mine puţin nesigură și 
mi-a întins mâna. 

— Nikaule Makeda este numele meu. Spune- 
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— Din Abisinia, mai exact, m-a corectat, cu 
voce tare Sunt o habasha, o fiică a pământului, 
din poporul care stăpânea pe vremea faraonilor. 

M-a luat de mână și atunci am fost frapat de 
textura netedă și fermă, ca de nectarină, sau de 
strugure a pielii ei. In alte condiţii mi s-ar fi 
părut nepotrivit, invaziv ges tul ei. Simt o 
persoană discretă, prudentă. Nu sunt adep tul 
aventurilor erotice întâmplătoare, și nici, cu atât 
mai puţin, al întâlnirilor prin parcuri, cu 
necunoscuţi. în acele momente lăsasem însă 
garda jos. Mi-a spus că vrea să vadă unde 
locuiesc. 

— Aș vrea să văd cu ochii mei cărțile gazdei 
unde locuiești, mi-a zis. îmi place să mă uit la 
cărţile vechi, ascund secrete deseori. Pe prima 
pagină au câteodată ceva scris de mână, un ex- 
libris, o amintire. Ai văzut așa ceva? Adică, nu 
mă-nţelege greșit, e doar o pasiune de-a mea. Eu 
prof i 1 de orice prilej pentru a cotrobăi prin 
vechituri. Ai zis că-i o casă veche, cu oameni 
bătrâni, trebuie să existe lucruri interesante, 
povești de viață. Asta mă interesează: poveștile 
de viată. Ai văzut, ai auzit ceva în sensul ăsta? 

In seara aceea nu m-am mai dus să joc bridge 
cu colegii. Și nici a doua zi. Viaţa mea părea că 
schimbase dramatic macazul de atunci. Am uitat 


complet de turele pe munte, de clubul speologic, 
de cluh ci diacateră Nirnla mă lua œn ea la 
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bridge și poker cu prietenii, trebuia să-mi 
reprim pornirile. Nu mai aveam, efectiv, timp 
pentru nopţile acelea pierdute. De câteva ori am 
abordat acest subiect cu Nicole, i-am spus că mi- 
e dor de ceasurile acelea petrecute la o bere cu 
băieţii, dar de fiecare dată, ca un făcut, apărea 
vreo premieră de neratat la Ateneu. 

Cu toate astea, am fentat-o. Intr-o joi. La ora 
șapte seara am bătut la ușa lui Teluș. Camera lui 
de la cămin avea pe un perete două paturi 
supraetajate, iar pe latura cealaltă un pat 
singur. în centru era o masă pătrată acoperită 
cu o pătură, ca să alunece mai bine cărţile de 
joc. Pe masă, o scrumieră mare plină ochi cu 
mucuri de ţigări, sticle de bere. Fereastra mare 
era deschisă larg, să iasă fumul de li gară, cu un 
cearceaf agăţat deasupra în loc de perdea. In 
jurul mesei, trei jucători, cu mine patru. 

— Şi zi așa, Emesto, ţi-a dat gagica liber să 
pleci de lângă ea? Alexe-Silviu Maheru, zis Şiş, 
era un băiat costeliv, cu faţă ascuţită și părul 
negru foarte des, în care se ghiceau vreo câteva 
fire cărunte. Stătea lungit pe pat, cu cartea de 
Matematici speciale deasupra ochilor. M-am 
tăcut că nu aud zeflemeaua. 

— Dacă Telus zice-o treflă, eu zic două. 

Teluș, pe numele lui Aristotel Silvestru, era 
axa mea. Mă completa în tot ceea ce mie-mi 
lipsea: în vreme ce eu eram suverficial. distrat si 
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hie, îți spune ceva Aristotele? Ştiu că ești 
pasionat de filo zofie. Dar Interpretation des 
reves, de Sigmund Freud? Ce zici de asta? 

— Bă, ești fenomenal! Ai găsit tu așa ceva la 
ei în casă? 

— Mda... chestia e că doamna Elena mi-a zis 
odată, sau așa am dedus eu că a vrut să spună, 
că pot să mai duc la anticariat din cărţi, că nu 
mai are loc de ele. Am umplu 1 odată o sacoșă cu 
vreo șase-șapte cărţi și le-am vândut. Au rămas 
vânzătoarele de la anticariat cu gura căscată 
când au văzut cărţile, nu le venea să creadă. Mi- 
era teamă că nu vor să le primească, dar le-au 
băgat imediat sub tejghea. Patru sute de lei am 
luat pe ele. Dar mai sunt o grămadă. 

— Eşti nebun de legat! Cum ai putut, bă, să 
vinzi cărțile femeii? 

— De ce să nu, dacă mi-a zis să le dau? Și-am 
mai găsi I ceva, o chestie foarte interesantă, un 
manuscris. 

— Să mori tu! 

— Da, bă, era băgat într-o carte. Dar nu 
înţeleg ce scrie-11 el, că e scris cu litere runice. 
Știu că vikingii scriau așa, dar ce să caute 
vikingii în România? 

— Mi-arăţi și mie? Te rooog! Mă pricep la 
limbile vechi. Da, vikingii scriau cu litere runice. 
Mi-arăăăţi?! Teluș a început să se scălâmbăie și 
să-si dea nchii neste ran casă mă imnresinneze 
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M-am arătat neîncrezător. Nu mai auzisem de 
așa ceva. 

— Există în Suedia o cruce cu o inscripţie din 
secolul unsprezece, stai așa. 

Teluș a scotocit printre cărţile lui și a extras o 
carte groasă pe care scria „Istoria românilor". 
Uite: în satul Sionhem, provincia Gothland. 
Rodolfos, sau Rodfos, cum scrie acolo, împreună 
cu un prieten pe nume Rodvisl, au plecat spre 
Tara Sfântă. în trecere prin ţara vlahilor, trebuie 
să știi că mergeau pe jos, s-a întâmplat că unul 
dintre ei, Rudolf, a fost ucis de localnici. Colegul 
lui s-a întors acasă de unul singur și a scris pe o 
cruce de piatră povestea lor. 

Am fost impresionat de soarta celor doi 
pelerini medievali. 

— Nimic nou sub soare. Ce-a fost, aceea va 
mai fi. Cine a zis asta? 

— Nihil nove. Solomon, mi se pare. Pildele. 
Dar poate mă înșel. Arată-mi manuscrisul. Unde 
l-ai găsit? 

Am căutat în portmoneu și am scos petecul de 
hârtie pe care copiasem textul runic: 


FW HTrrtMxflK KkIFF îkhNXF 
TNkik WWÎH Il ircr*  HFfiTHkik 
FFMFÎH HFW THkik TMIk 


n su wsus suo m ann MAZJA ana Nar aa 
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— Ei, ce părere ai? 

Liniștea s-a lăsat deodată în cameră. De afară 
de la căminul de vizavi al Mecanicii Agricole a 
răzbătut un urlel în noapte, de la un student 
torturat de materia cenușie. 

— Dă să văd și eu! Astea nu-s litere, e un 
model de goblen, a zis Șisu. 

— Șișule, ia-l și croșetează și pune-ţi-l în 
ramă, a zis Teluș. Dă-mi și mie copia asta, sau 
lasă că-mi fac eu una Important e să aflu ce 


înseamnă literele. Pe urmă cau 1l dicţionare. 
» 


Privirea mea s-a intersectat în acel moment cu 
a Iu i Teluș. O clipă am avut strania senzaţie că 
peste figura lu i se suprapune chipul Nicolei, 
care se uita la mine cu o tristeţe sfâșietoare. 

— Era între foile unei cărți. O Biblie bilingvă, 
în latină și franceză. Am dat peste Biblia asta în 
biblioteca doam nei Preda, chiar în prima zi când 
m-am mutat la ei. Am frunzărit-o și am găsit 
pergamentul între două pagini, în locul unde era 
vorba despre Regina din Saba. Dacă nu eram 
atent, ajungea la anticariat. 


Domnul Preda ne-a poftit în casă și ne-a 
condus tăcui în camera cu televizor. A adus două 
pahare cu apă de la frigider pe o tăviţă și le-a 
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versează mai întâi Dâmbovița pe un pod 
pietonal, frumos arcuit, cu balustrade din fier 
forjat. Noi n-am mers însă nici spre Rectoratul 
care se vedea drept în faţa noastră, nici spre 
vreun alt corp de clădire de pe teritoriul cam- 
pusului, ci o tăiasem imediat pe prima alee la 
stânga și ieșisem afară din Politehnică, chiar pe 
strada Economul Cezărescu. 

Pe domnul Preda l-am găsit neras și abătut. 

— Dragă Emest, n-ai mai fost de multă vreme 
pe la noi! Elena te-a tot așteptat să mai vii, să ne 
vezi, dar tu, ca un făcut, ai uitat să mai treci pe- 
aici. Acu' trei săptămâni am îngropat-o! 

Vestea aceasta mi-a umplut ochii de lacrimi, 
fără voia mea. într-adevăr, m-am simţit vinovat 
de faptul că uitasem cu totul de buna doamnă 
Preda, ai cărei papanași mi-au rămas în minte, la 
scurt timp după mutarea mea definitivă la 
cămin. 

— Dumnezeu s-o odihnească! îmi pare foarte 
rău! 

Domnul Preda ne-a povestit apoi, la 
rugămintea lui Teluș, cum a ajuns să se însoare 
cu o basarabeancă. Tatăl Elenei Preda, pe nume 
Serghei 'Timoșenco, fusese pictor de biserici. 
Lucrase între cele două războaie la restaurarea 
unor lăcașuri vechi de cult din Bucovina. 

— Deci tatăl dânsei a lucrat la repararea 
Volovăţului. Ştiaţi că asta a fost prima ctitorie a 
lui Stefan cel Mare? Cred că e nosibil să fi aăsit. 
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Acestea fiind zise nu l-am mai supărat mult pe 
domnul Preda și ne-am luat la revedere de la el. 
Teluș a păs trat mult timp tăcerea, mergând cu 
capul în pământ, adânci 1 în gânduri. Nu l-am 
întrerupt. 


— ă risul găsit de tine... îl mai ai, 
a zica a ip eul 055 e Baii 


— E la mine în cameră. 

— Ai mare grijă de el. Este scris în alfabetul 
Younger Futhark, a circulat în zona scandinavă, 
secolul nouă până la unșpe. Corespunde și ca 
timp și ca spaţiu cu ce mă așteptam, și seamănă 
și literele cu documentul nostru. 

— Ce-ai zis? N-am înţeles bine. Mi s-a părut că 
aud expresii obscene din gura ta. 

— FUTHARK. Numai la prostii te gândești. 
înseamnă alfabet. Primele rune din alfabet sunt 
în ordinea asta. F, U, TH, A, R. K. Dacă 
manuscrisul ăsta e ceea ce a găsi t omul nostru 
la Volovăţ, atunci lucrurile iau o întorsătură mult 
mai interesantă decât am bănuit. Ţinând cont de 
ceea ce am reușit să descifrez din el, și știind și 
unde-a fost găsit, cred că ne aflăm în fața unei 
descoperiri epocale. Fiindcă, vezi tu, Volovăţul 
ascunde următorul se cret... 


AAA 


Nicole a început să plângă și a zbughit-o pe 
usà afară. M-am renezit dună ea. am striaat-o. 
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sesc. Or fi la masă? Nu știam că și-au luat 
cartelă și pentru micul dejun. M-am alăturat 
unui grup de băieţi care mergeau către 
facultate, și dintr-una într-alta gândurile mi s-au 
mai limpezit și mi-am dat seama cu câtă 
ușurință pot să intru în panică din cauza 
angoaselor unei fete. Fără să vreau, mi-am 
amintit de cele discutate mai devreme cu Teluș, 
și m-am întrebat dacă nu cumva idiosincrazia lui 
Nicole avea vreo legătură cu aceste lucruri 
bizare. 

— Fii atent, bă, peste ce-ai dat tu! Teluș 
năvălise în seara precedentă la mine-n cameră și 
s-a așezat la masă, a aruncat toate cărţile și foile 
de curs pe jos și a scos o foaie de hârtie din 
buzunar. Deci, uite: la Volovăţ, Ștefan cel Mare 
<1 construit o biserică din zid pe temeliile uneia 
mai vechi din lemn, făcute de strămoșul lui, 
Bogdan întemeietorul. In 1935, o viitură a 
pătruns sub fundaţiile primei biserici și a surpat 
tainița ctitorului, a lui Bogdan. La temelia unei 
biserici se îngroapă ceva, actul de donaţie sau 
numele chiorilor sau hrisovul de înfiinţare, după 
caz. Aici a lucrat la tăi doamnei Preda în 1936 și 
a găsit caseta cu pergamen- lni, pergament pe 
care l-a băgat în buzunar și a plecat cu el în 
Basarabia. Ai înţeles, nu? Bun. Așadar, Bogdan a 
îngropat aici pe la 1340-1350 un manuscris 
runic. scris într-o I imbă care a circulat în iurul 
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în urmă cu trei sute de ani, care atesta o 
anumită filiaţie sau genealogie a purtătorului? 

— Bănuiesc că așa este... 

— Bun, avem două probleme: unu: cine este 
acest misterios viking, și doi: ce a scris el acolo. 
Și, da, cred că pot spune că sunt în posesia 
acestor informaţii! 

In amfiteatru m-am uitat tot timpul după ei și 
nu i-am văzut. Nici la prima oră, nici la a doua, 
nici la a treia. în pauză i-am întrebat și pe colegii 
lor de cameră, dar nu știau nimic. Noaptea 
trecută nu  dormiseră la cămin. Se mai 
întâmplase asta și altădată, nu erau îngrijoraţi 
deloc. La prânz, am plecat către cantină imediat 
ce s-au termina | orele, aproape că alergam. în 
dreptul  Rectoratului mi-au tăiat calea doi 
indivizi. 

— O clipă, vă rog. Artizan Emest? Vă rugăm 
buletinul dumneavoastră la control. Căpitan 
Iftimoaie Alexandru e numele meu, de la Miliția 
Capitalei. 

— Da, sigur. Da, Artizan. Facultatea de 
Automatică și Calculatoare, anul II. 

— Urmaţi-ne, vă rog. 

Am intrat în clădirea Rectoratului și din holul 
central de la parter am luat liftul care ne-a lăsat 
la ultimul etaj. Cei doi mă încadrau strâns, 
miroseau tare a fum de ţigară și a ceva alcool, 


hara crad M-an hănmat într-a încănara on Adană 
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în localitatea... fiul lui... si al... declar 
următoarele: în anul 1 

una mie nouă sute optzeci și... când te-ai cazat 

la familia l'reda? 

— Acu' un an, pe 15 septembrie, ţin minte că 
s-a-nce- put școala. 

— Scrie așa: m-am cazat la familia Preda 
Radu, pe strada I'conomul Cezărescu, la 
numărul puncte-puncte, așa. De aici am sustras 
șase cărţi în limba franceză în valoare de patru 
sute de lei și un manuscris de foarte mare 
importantă istorică. Scrie asa. 


— Nu-i adevărat! 

— Scrie așa, și lămurim noi după aia. 

— Nu scriu asa, că nu-i adevărat. Cărţile mi 

le-a făcut » * > 
cadou doamna Preda. Nu le-am furat. 

— Noi știm altceva. Și mai știm și c-ai furat un 
manuscris. Scrie cum îţi spun, ca să n-ai 
necazuri mai târziu. 

încercam să-mi fac puţină ordine în gânduri, 
să-mi amintesc cine-ar fi putut să știe despre 
cărţi și despre pergament. Celălalt individ din 
încăpere m-a luat de bărbie și mi-a smucit capul 
spre el. 

— Bă, golanule, în loc să muncești, trântore 
care ești, baţi bulevardele, crezi că nu știm, știm 
tot, bă, știm si ce lapte ai supt de la mă-ta, și că 
umbli cu toate fufele prin parcuri nopţile, 
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într-una din cărţile pe care le-am vândut. Ba nu, 
era într-un volum de psihanaliză. Sau Istoria 
Religiilor de Mircea Eliade? Precis că aici era. P- 
astea nu le-am vândut, una am păstrat-o eu și 
cealaltă mi-a cerut-o Aristotel, nu m-a lăsat până 
când nu i-am dat-o. Da, cred că aici era, în Cin- 
que lessons sur la psychanalise, că avea ceva în 
franceză scris cu creionul pe ultima pagină. 
Unde-am pus cartea? Pergamentul unde l-am 
pus? Ah, mi se întunecă judecata... 

— Unde mă duceţi? M-au suit într-un ARO cu 
gratii și geamuri fumuriii. Trebuie să merg la 
seminar diseară, am seminar la Teoria 
Sistemelor, am lucrare parţială. 

— Da, la seminar mergi, la seminar... parţial 
deocamdată. 


HA -AA 


Zăceam cu fața în perna udată de bale de 
scuipat amestecat cu sânge năclăit. Doamne, mi- 
au scos ochii, mi-a fulgerat deodată prin minte, 
când, încercând să privesc în jur, n-am putut să 
văd altceva nimic decât o rază palidă, gălbuie, 
printre pleoapele umflate. 

In adâncul sufletului meu îmi făcusem un 
ascunziș în care mă acopeream deîndată ce mă 
prăbușeam pe salteaua goală mirosind a urină. 
Imaginaţia continua în fiecare noapte, din 
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Nopțile mă ridicau cu regularitate din pat și 
mă târau i n cămăruţa cu mobilier metalic. 

— Bă, ce i-aţi făcut la față? Nu v-am spus să 
nu-i stricaţi I aţa? Cum îl mai scoatem în lume? 
la zi: câte cărţi ai sus- l ras din casa lui Preda 
Radu? 

— N-am sustras nicio carte. 

— Câte erau? 

— Sase. 

— Scrisoarea unde-ai găsit-o? 

— N-am găsit nicio scrisoare. 

— Bă, morţii mă-tii, crezi că am eu vreme de 
pierdut cu Line? Palme, pumni, bocanci între 
picioare. Ce-i asta? Vino-ncoa'. 

A arătat cu degetul spre o carte, pe care o 
scosese din sertar. Era cartea pe care i-o 
dădusem lui Teluș, Istoria lui Idiade. 

— Ce-i asta, bă, golane! 

Ușa metalică s-a deschis în clipa aceea și a 
intrat un individ slăbănog, palid la faţă. S-a 
apropiat de căpitan și i-a șoptit ceva la ureche, 
arătându-i niște fotografii pe care le 1 inea 
palmate în mână. In timp ce asculta ce-i spunea 
gălbejitul, Iftimoaie întorcea din când în când 
ochii bulbucaţi spre mine, aruncându-mi câte-o 
privire uluită, iar în final a etalat pozele în fața 
mea pe masă. 

— Deci nu, ciocoiul nostru nu-i ciocoi de drept 
comun, nuuu!! Ciocoiule, tu te-ai aruncat direct 
la snionai si la înaltă trădare de tară! Plutonul 
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unea să te ocupi de testamentul meu. în cazul în 
care nu ţi-am spus până acum, sau ai uitat, 
vreau să fiu înmormântat într-un crâng, să am 
priveliște spre vârful pomilor. Vreau să aud cum 
șuieră vântul printre ramuri, ziua să am umbră 
deasă, iar noaptea să văd luna și stelele pe cer." 

In poze eram eu cu Nicole. La teatru, aici 
eram la Operă, aici la Ateneu, dincolo la 
Naţional - uite-l pe Beligan în Richard al II-lea, 
ce rol mare! Un cal, un cal, ţipa pițigăiat, un cal 
pentru regatul meu! 

„Dac-o vezi pe maică-mea că-ntreabă de mine, 
să nu-i spui c-am murit, să-i spui c-am plecat 
într-o excursie, în Africa de Sud sau în Noua 
Zeelandă. Mai bine în Noua Zeelandă, că în 
Africa sunt lei și leoparzi. " 

— Nu știi cine-i femeia? Nu-i nimic, lasă că-ţi 
spun eu. Este un spion francez, Mărie Lespices, 
numele de cod Nicole, știi tu mai bine. O să ai 
tot timpul să-ţi aduci aminte. 

Cei doi au mai discutat o vreme despre mine 
între ei. Mă simţeam ca pacientul pe patul de 
spital, când doctorii nu se-nţeleg pe diagnostic. 
Intr-un final m-au scos afară și m-au suit într-o 
dubă fără ferestre. După zgomotul șoselei și 
după timpul scurs, părea că n-am făcut mai mult 
de zece kilometri în afara Bucureștiului. 


xxx 
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Mulţumesc de ofertă, mi-am zis în gând, dar 
pentru furtul cărţilor nici nu ai vreo dovadă 
împotriva mea, e cuvântul ăluia care m-a pârât 
împotriva cuvântului meu. Singurul martor, 
doamna Preda, a murit. 

— Nu știu nimic de niciun document, v-am 
mai spus. Nu știu cine este Mărie Lespices. 

— Nu-ţi'agrava situaţia. Ştim de manuscris și 
din alte surse. Serghei Timoșenco era dat în 
urmărire încă din 1936 pentru sustragere de 
artefacte arheologice. Din cauza evenimentelor 
care au urmat, războiul și ocuparea Basarabiei, i 
s-a pierdut urma. N-am mai știut nimic despre el 
și urmașii lui până la primirea unei note 
informative, lat-o. Te vizează direct. 

Gălbejitul a deschis un dosar și mi-a înaintat o 
pagină scrisă de mână din care a acoperit o 
porţiune. Ceea ce am putut citi: 

„Notă informativă. Subsemnatul Ion Cutit, vă 
informez că numitul Artizan Emest, cu care sunt 
coleg de facultate, a sustras un număr de sase 
cărți în limba franceză si un pergament 
important cu valoare istorică din casa gazdei 
sale Preda Radu, bunuri pe care le-a valorificat 
în interesul propriu, după cum mi-a declarat. 
Totodată vă mai informez că obiectivul a mai 
avut contacte regulate cu o persoană străină, 
identificată prin apelativul Nicole. Anexez 
locaţiile, datele și orele în care i-am văzut 
împreună. Mentionez că despre această 
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când mi-a arătat Aristotel traducerea 
manuscrisului? „Nu sunt chiar sigur sută-n-sută, 
mi-a spus Aristotel în sear.i aceea, dar 
descifrând runele alea am găsit următorul text: 
«Fara utlender Rodfos skrifa truliga mal thrir 
smalamath in vlaker halt thrir smalamath hvarfa 
darl thrir hiordh tveir hyg gja ein hafa bana guld 
solbjorg herr geit hundr bitr peir bila blod 
andask kerling harmr song heygja sonr ern nest 
eik trr stjarna» 

Asta înseamnă, într-o traducere aproximativă: 

«Rodolfos călător ţări străine scriu istoria 
adevărată a trei ciobani din ţara păduri valahi. 
Trei ciobani merg la vale cu trei turme de oi. Doi 
gândesc unul omoară asfinţi 1 are turme mai 
mari aur câini voinici. Cioban tăiat sânge mort. 
Mama bătrână cântec trist îngropat fiu poiană 
lângă stejar copac stea». 

„Waw! Am zis. la dă-mi să mă mai uit odată: 
uite, bă, că scrie despre mine aici, Rudy ăsta al 
tău a scris despre mine: scrie Emest, nu vezi? ce 
înseamnă sonr em nest eik?" „Fiul lângă stejarul 
din poiană. Nu-i nici un Emest acolo, dar dacă-ţi 
face plăcere, poţi s-o citești și așa. Fiul Emest 
copac. E valabil." 

După trei-patru minute de tăcere, gălbejitul a 
vorbii din nou: 


— Din nefericire, un incendiu cumplit a 
distra din temelia casa familiei Preda Radu din 
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distrusă... Şi atâtea cărţi... Ne e teamă pentru 
mama ta, reluă gălbejitul însufleţit deodată, știm 
că locuiește într-o casă din paiantă cu structură 
din lemn, cu sobe de teracotă vechi de douăzeci 
de ani. Oare cât este de când nu și-a mai curăţat 
hornurile? Nu știu, poate îmi vei spune tu. 
Mâine dimineaţă, nu acum, noaptea e un sfetnic 
bun. 


xxx 


Dimineaţa, de obicei pe la ora opt și jumătate, 
după ce I uam micul dejun, eram dus la 
interogatoriu. In ziua aceea, ca niciodată, 
gardianul a întârziat să vină să mă ia. Noaptea 
mă tot răsucisem în pat, când pe-o parte, când 
pe alta. Mă trezeam din oră-n oră, transpirat, 
dădeam pătura la i) parte, adormeam la loc și 
mă trezeam apoi îngheţat de frig. M-au chinuit 
visele. Nepoţii lui Preda, ţipând îngroziţi printre 
flăcări. Cărţile în vâlvătăi zburând prin aer. Casa 
părintească de la Dumitrești fumegând în ruine, 
sub clar de lună, și maică-mea în lacrimi cu 
mâinile ridicate către cer. Cum am putut să fac 
așa ceva? Provoc numai dezastre și suferință la 
toată lumea, la toţi care mă iubesc. M-am trezit 
cu hotărârea fermă să le dau tot ce vor, si să 
termin cu viata, t 

M-au scos din celulă pe la unsprezece 
dimineaţa. Gălbejitul și stenograful său erau 
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Ușa s-a deschis și au năvălit vreo patru-cinci 
indivizi care s-au repezit la masa gălbejitului. 
Acesta a sărit în pi cioare și a luat poziţia de 
drepți. 

— Indicativ „Apus de Soare"! Executarea! 

Gălbejitul a schițat o mișcare precipitată de 
salut, și-a aruncat hârtiile în dosar, dosarul l-a 
încuiat în sertar și i-a ordonat secretarului să îl 
aducă-n curte în cincisprezece minute. 

— Să-ţi faci bagajele, plecăm! 

Au înghesuit deţinuţii în spatele dubei fără 
geamuri. După vreo douăzeci de minute au 
încetinit. De afară se auzeau vociferări și bătăi 
cu pumnul în caroseria mașinii, care a oprit de 
tot după câţiva metri, iar portierele aproape că 
au fost smulse din balamale. 

— Afară cu teroriștii! Culcat! Culcat! Cu 
mâinile la ceafă! 

Din duba răsturnată pe carosabil au scos vreo 
şase- șapte indivizi pe care i-au trântit la 
pământ. Ne-au înconjurat un grup de vreo zece 
revoluționari cu banderole tricolore, cu 
kalașnicoave în mâini, care au început să ne 
înjure și să ne care bocanci în burtă. Motoare 
ambalate, strigăte, împușcături. Un elicopter 
zbâmâia pe deasupra capetelor. Era o scenă 
suprarealistă, dar deja nu mă mai miram de 


nimic ce mi se-ntâmplă. Cineva a început să ne 
«cntocească nrin huzunare dună documente în 
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— Ce se întâmplă aici, ce e rebeliunea asta? A 
venit Sfârșitul Lumii? Aveam o stare de beţie, 
eram ușor confuz, ceva mă ardea pe dinăuntru, 
dar în rest nu mă durea nimic. Stăteam întins pe 
asfalt, nu înţelegeam nimic din ce se petrece, și 
nici din ce cauză mă aflam acolo, jos, cu capul 
sprijinit pe genunchii lui Șișu, care apăruse 
dintr- odată acolo. Lângă el se afla Nicole. Mi s-a 
părut că plânge. 

— Nu știi? Ceaușescu a fugit cu elicopterul. 

N-am înţeles pe moment nimic din ce spunea. 

— Sisule, ce mi-ai făcut, bă?? De ce m-ai 
turnat, bă, de ce?! Uite, nu mai am doi dinţi ca 
lumea-n gură. M-au bătut, m-au omorât. 

— Nu eu, nu eu! Aristotel e de vină! Pe el l-au 
șantajat, că era băgat pe ţeavă cu politica, cu 
partidul, voia să se facă asistent la facultate și i 
se păta dosarul dacă era anchetat. Eram 
urmăriți mai demult, să știi. Acum, ce mai 
contează? Am scăpat de securiști. Dar ce ai, ești 
bine, nu? 

în tot timpul cât Șișu mă ţinea de vorbă, 
Nicole m-a luat ih braţe. M-a ridicat în picioare 
și, susținut de ea, am început să mergem încet, 
depărtându-ne de cei din Piaţă. Șișu continua să 
strige în urma mea, ca să se facă auzit în 
hărmălaia aia: 

— Bă, Emesto, eu nu sunt vinovat, bă, crede- 
mă. zău... n-am vrut... 
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și a început să danseze lent, rotindu-se și 
îngânând niște silabe păgâne. Cerul înstelat și 
lumina argintie a lunii dă deau copacilor un 
aspect mistic, asemenea druizilor. Stând cu 
capul sprijinit în braţele lui Nicole am recunos- 
cut peisajul cândva familiar din colţul Grădinii 
Botanice, unde ne cunoscusem în vara trecută. 

— Ştii, i-am spus, în zilele astea m-am tot 
gândit la tine, voiam să-ţi spun ceva foarte 
important, dar am uitat ce. 

— Nu mai contează. Uite, a căzut o stea! Sunt 
ursidele. 

— Ba da, ba da! Mi-am amintit! Regina mea, 
hai să fugim în Abisinia! Ai vrea să te măriţi cu 
mine? 

Nicole a continuat un timp să danseze în 
tăcere, fără a-mi da de înţeles că ar fi auzit 
rugămintea mea. Mă simţeam din ce în ce mai 
cucerit de o stare letargică, de un somn care 
urca prin oasele mele, prin vene și mușchi, un fel 
de sevă dulce, amară și sărată în același timp. 
Gustu I acesta al morţii mi se aduna în cele din 
urmă sub limbă, simțeam desfacerea, 
descompunerea și împrăștierea celulelor din 
coastele mele, din măduvă și din piele. Se risi- 
peau și pătrundeau tainic în pământ, ca și când 
trupu I meu ar fi dorit să restituie naturii 
darurile care mă hrăniseră și mă crescuseră 
până atunci. 
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și murdară de sânge, erau șase găuri în ea, trei 
în piept și trei în spate, dar n-am găsit niciun 
semn al rănilor pe pielea mea. Pe masă, Biblia 
Elenei Preda, între paginile căreia, în dreptul 
capitolului al nouălea din Paralipomena II încă 
se odihnea pergamentul runic. 

Niciodată nu am înţeles cine a fost cu 
adevărat Nicole Makeda, de unde a venit și unde 
a plecat. Timpul cât a stat împreună cu mine a 
fost de exact șase luni: din iunie până în 
decembrie 1989. In ultima noapte petrecută 
alături de ea este foarte probabil ca eu să fi 
murit și să fi înviat, dar, în afară de acest lucru, 
toate celelalte amintiri legate de scurta noastră 
relaţie sunt dintre cele mai dragi mie. Nu pot să 
cred nimic altceva decât ceea ce am văzut, și 


* Nu am crezut cuvintele lor, până când am venit și am 
văzut cu ochii mei. (trad. 1b. lat.) (Biblia, Sacra Vulgata, 
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1 


Sala de mese era pregătită. în dreptul fiecărui 
scaun, câte o farfurie adâncă deasupra unei 
farfurii întinse, un cuţit, o lingură, o furculiță și 
un pahar. La două-trei scaune, câte un coșuleţ 
de pâine. La fiecare al patrulea loc, un castron 
mare cu ciorbă de legume și un polonic. După 
ora două trapeza începu să se anime. Măicuţele 
sosiră primele și se așezară la mesele din partea 
dreaptă, cele de lângă fereastră. De partea 
cealaltă se așezară un călugăr cu barbă colilie 
care lucra la renovarea mozaicului de pe 
frontonul bisericii și doi pelerini ocazionali. La 
masa din mijloc luară loc preotul, cântăreţul și 
maica stareță. Toată lumea se ridică în picioare 
când preotul rosti binecuvân tarea bucatelor și 
când maica stavroforă Melania citi cuvântul de 
învățătură. 

Lingurile începură curând să tocănească 
metodic în farfurii. Conversatia se animă treptat. 
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datorită lor fusese așezat în capul mesei. 
Măicuţele ţineau capul plecat și râdeau în 
barbă, cu mâna la gură. La un moment dat, când 
șușotelile păreau că se stinseseră, călugărul 
mozaicar se ridică subit în picioare, luă cuvântul 
și zise cu o voce tunătoare: 

— Fraţilor și surorilor, noi râdem și ne 
veselim, dar taina fărădelegii, care e ascunsă 
din veac, se lucrează! Apoca- lipsa, capitolul 
treisprezece, versetul unsprezece, grăiește clar: 
„Și am văzut o altă Fiară, ridicându-se din 
pământ; și avea două coame, asemenea unui 
miel, dar grăia ca un balaur. Şi toată puterea 
primei Fiare o face în faţa acesteia". Iubirilor, eu 
astăzi am văzut Fiara aceasta ridicându-se din 
pământ! Și grăia ca un balaur, așa cum scrie 
dumnezeiescul loan Teologul. Și avea două 


coame. Cum vă văd si cum mă vederi. 
>» 


Tot soborul măicuţelor și credincioșilor care 
luau prânzul în trapeza mănăstirii Techirghiol 
amuţi deodată și lingurile căzură cu zgomot în 
farfuriile adânci de ceramică. Maica stavrofora 
își acoperi gura cu palma apoi, grăbită, se ridică 
în picioare și făcu o cruce până în pământ. 

— Doamne, fereşte! zise cuvioasa maica 
stareta. 

— Şi a înghiţit un om cum înghite pisica un 
șoarece. L-a înghiţit pe de-a-ntregul, fără să-l 


160 


FANTAZIO BLUES Florin Giurcă 


— Selafiil, sfinţia ta. 

— Părinte Selafiil, unde ai văzut dumneata 
asta? 

— Eram la sfânta mănăstire Capidava, azi- 
dimineaţă, își începu, pe un ton scăzut de data 
asta, călugărul relatarea. Mă suisem în zori pe 
schelă, mai aveam puţin de lucru la turla mare, 
când, pe drum, am zărit patru tineri. Un baia | și 
o fată mergeau mai în spate, se ţineau de mână, 
un al treilea o luase înainte și se grăbea către 
zidul cetăţii, ia r altul se zorea să-l ajungă pe 
acesta din urmă. M-am uitai cu atenţie, parcă îi 
văd și acum în fața ochilor: fata avea un tricou 
negru, o șapcă albă, eșarfă verde la gât și pan- 
taloni reiaţi scurţi de culoare maro, iar prietenul 
ei avea părul blond ca aurul, lung până la umeri 
și o barbă cas tanie, deschisă la culoare, tunsă 
scurt. Am observat toate astea pentru că rar mi- 
a fost dat să văd așa tineri frumoși ţinându-se de 
mână. Pe aceștia doi... 

Cei doi pelerini care stăteau alături de Selafiil 
tresări ră puternic la auzul celor spuse de 
călugăr, iar unul din ei îl apucă strâns de mână. 

— Unde, părinte, unde i-aţi văzut pe aceștia 
doi? 

— Şi ce s-a-ntâmplat cu ei? Ori au păţit ceva? 
Făcu ce lălăit, neîncrezător. 

— Staţi să vedeţi minunea lui Dumnezeu, 


rantinnă Galafiil Acraectia Ani Ain nrmă can anrit 
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— Da, da, chiar asta e! Ori te pomenești că 
mata ești tatăl ei? Că semănațţi! Și acesta, 
da, e băiatul, exact așa, cu ple- lele astea ca 
spicul grâului, zise, privind în telefonul pe 
care celălalt pelerin i-l așezase alături. 

Toată asistenţa începu să murmure și să-și 
facă semnul crucii, cuprinși de o adâncă 
tulburare sufletească la aflarea chipului 
minunat în care se potriviseră lucrurile. 

— Spuneţi mai departe, părinte, îl rugă 
preotul. Ce s-a întâmplat cu ceilalți doi 
tineri? 

— Bărbatul care o luase înainte, continuă 
Selafiil, s-a apropiat de unul din zidurile din 
interiorul cetăţii Capiii ava. Nu știu dacă 
dumneavoastră cunoașteţi cum e acolo, dar 
vă puteţi închipui: sunt niște ziduri scunde 
din piatră, întocmai ca cele din latura 
catedralei sfinții Petru și Pavel de la 
episcopie, de la 'Tomis. Și când omul acela s- 
a apropiat, cum să spun eu... ca la vreo patru 
metri de unul din ziduri, pământul s-a căscat 
în faţa lui și din crăpătura aia a ieșit un 
balaur gros cât mijlocul meu, cu chip de om 
și două coame în cap. 

— Doamne, apără și păzește! Se auzi din 
toată încăperea. 

— Da, dar se vede că numai eu l-am văzut 
așa, prin darul proniei cerești, căci omul 
acela nu s-a speriat, ci dimpo- Lrivă, s-a 
apropiat de balaur și se părea că vorbește cu 
el și balaurul îi răspundea. Vă închipuiţi, 
sfințiile dumneavoastră, că aș fi putut atunci 


să mai strig sau să mă dau jos de pe 
clopotniță? Am crezut că ce văd eu este o 
înșelare de la necuratul, o vedenie, eram 
cuprins de o așa stare de frică, nu vă spun că 
am pățit rușinea mare să fac pe mine... 
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— Mulţumesc însă lui Dumnezeu că am 
păţit numai atât și n-am căzut de pe scară, că 
era cât pe ce. în loc să fugă de acolo 
mâncând pământul, că poate așa scăpa, omul 
acela a mai făcut doi pași spre balaur. Și 
atunci, Fiara odată s-a repezit la bărbat și l-a 
apucat de mână, uite-așa, zise Selafiil, 
încleștându-și mâna dreaptă pe umărul 
vecinului său, și cât ai clipi din ochi s-a 
înfășurat de trei ori în jurul lui, ca o funie. 

— Doamne fereşte! Şi l-a înghiţit? 

— Bietul om cred că era deja mort de 
frică, numai să vezi gura balaurului cum te 
înghite, comentă o măicuţă de la prima 
masă, făcându-și cruce. 

— Nu, nu murise, mai mișca încă din 
picioare și când era în gura Fiarei până la 
mijloc. Unul din pantofi i-a căzut jos. După ce 
bărbatul celălalt, care-l însoţise, s-a apropia 
l și a văzut toată grozăvia asta, Fiara s-a 
retras cu totul în crăpătura din care ieșise. 
M-am dat jos de pe acoperiș, așa cum am 
putut, tremuram tot. Am alergat după aceea 
într-un suflet să dau alarma, dar, prin 
lucrarea necuratului, nu am găsit pe nimeni 
în sfânta biserică. Am plecat atunci spre 
cetate, coboram dealul la vale șchiopătând, 
abia trăgându-mi sufletul. Mă rugam la 
Bunul Dumnezeu ca totul să fi fost numai o 
nălucire și să-l văd pe omu I acela teafăr. 


Dar nu a fost așa. Lângă zidul cetăţii am găsi 
t în iarbă pantoful acesta. Călugărul își 
deschise geanta pe care o avea lângă el și 
scoase la vedere un pantof de pânză. 

Preotul se apropie și pipăi pantoful. 
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— Măcar dacă ne puteai spune, sfinţia ta, zise 
el, cum 11 chema pe creștin, ca să-l pomenim 
mâine la parastas. 

— Anton, părinte, am auzit bine cum îl striga 
prietenul lui. Tony, Tony, striga el cât îl ţinea 
gura, stai, nu te duce! 


2 


Toyota Corola cu număr de Constanţa gonea 
cu o sută patruzeci de kilometri pe oră pe 
autostradă. Când era la volan, gândurile i se 
limpezeau. Fără să fie un tip care să-și i 
roșească prea mult energiile în introspecţii și 
auto-ana- lize, Alex Derviş gusta cu plăcere, 
totuși, momentele de intimitate în care șofa 
singur, doar el cu gândurile lui, fără Ruxandra 
pe scaunul din dreapta. 

Câtă vreme se menţinuseră strict la nivelul 
conversa- liilor convenţionale, fiecare dintre cei 
doi bărbaţi nu-si arătase decât masca cizelată, 
faţeta pentru public a egou- lui. Devotamentul și 
grija faţă de familie, de copii, cariera. 

Ca la întâlnirile de zece si de douăzeci de ani 


de la ab- t 
solvire, gândi Alex. „Hei, toți am fost săraci când 


am terminat facultatea, toţi ne-am complăcut în 
egalitate și promiscuitate prin cămine și cantine, 
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duc, unde îmi permit să merg în vacanţă!" Mai 
târziu, peste vreo zece ani, bărbatul va începe să 
obosească. Sau câștigase deja atât cât își 
propusese. In orice caz, competiţia nu-l va mai 
interesa la fel de mult. începând cu vârsta de 
cincizeci, alţii mai târziu, pe la șaizeci de ani, 
când averea și prestigiul fuseseră deja cucerite 
și securizate, fostu I luptător de altă dată se 
retrage pe domeniul lui și devine, dacă nu mai 
înţelept, cel puţin mai rezervat, mai discret. 

Alex trase cu coada ochiului spre cel care 
ocupa, acum, scaunul soţiei. Obișnuia să 
privească oamenii în ochi, prefera un contact 
vizual scurt și sincer în locul destăinuirilor lungi. 
Ce fel de om era Emil? Ce ar putea vorbi cu el, 
în așa fel încât să nu-și dezvăluie involuntar 
propriile sale puncte vulnerabile? Ce părere o fi 
având despre muzica pe care o pusese, un album 
de Therion? Ar trebui să-și cenzureze cuvintele? 
Alex putea să citească destul de ușor pe chipul 
cuiva onestitatea, dorința de comunicare. 
Uneori, putea lega rapid cu cineva o relaţie, 
datorită unei chimii ascunse, dincolo de cuvinte 
și convenţii. Totul era în funcţie și de 
disponibilitatea celuilalt pentru dialog. Găsea 
uneori persoane uimitor de prietenoase, de 
sociabile. 

Emil Cambera nu părea să fie însă unul dintr- 
aceștia, deși Alex tot încercase, în timpul lungii 


călătarii cun trannil că canctriiaeccă nunti Nii 
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— Şi cum de v-aţi gândit tocmai la numele 
acesta, Jamil? încercă să-i provoace amintiri 
plăcute. Pe bune că l-aţi conceput în Dubai? 
Foarte tare! 

Fruntea lui Miluţă nu păru să se descreţească. 
Niciun zâmbet nu înflori pe buzele lui. Trase aer 
în piept și oftă, încrucișându-și braţele la piept. 
Un gest defensiv, de apărare, se gândi Alex. 

— Hei, nu mai fi așa de îngrijorat, perseveră 
el, o să-i găsim cu siguranţă pe copii, din 
moment ce am dat de urma lor. Ai sunat-o pe 
Măria, să-i spui ce-ai aflat? Eu am sunat-o pe-a 
mea. Nu de alta, dar dacă n-o sun de patru ori 
pe zi și nu știe unde sunt, mă dă și pe mine 
dispărut la poliție. Ha, ha, ha! 

— De fapt, mie nu-mi pasă câtuși de puţin 
unde e și ce face pramatia aia, izbucni Cambera. 
Am plecat de-acasă numai ca să scap de gura 
nevestei. 

„Ups! Deci așa se pune problema!" Alex își 
ţuguie buzele de mirare, ca și când s-ar fi fript 
cu supa. își drese vocea, înţelese că nu era cazul 
să mai insiste. 

— Sunteţi certaţi? Zise după un timp. Nu 
putea să lase stinghereala asta între ei doi, până 
la sfârșit. Ce a făcut băiatul, de ești așa supărat 
pe el? Hai, mai lasă și tu, e încă un copil. Maie 
până-i vine mintea la cap, ce, nu știi? Eu nici la 
treizeci nu eram... 

Emil nu răspunse. Privea ne fereastra din 
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te-te! Nu e bine. Trebuie să vă împăcațţi. Orice-ar 
fi făcut Jamil... 

Semnaliză și reduse viteza. leși prin dreapta și 
traversă canalul pe podul cu arcadă vopsită în 
roşu. 

Aplicația de pe telefon îl ghidă prin câteva 
străduțe în pantă, pline de gropi. După câteva 
minute, Toyota se afla angajată pe drumul 
județean către Hârșova. în partea stângă, 
Dunărea se vedea intermitent, undeva în jos, la 
mai puţin de un kilometru distanță, separată de 
şosea printr-o luncă năpădită de o vegetație 
luxuriantă. în dreapta, culturi agricole, ferme, 
coline înverzite pe care șoseaua îngustă le urca 
și le cobora în curbe leneșe. Mai puţin de 
douăzeci de kilometri până la Capidava. Alex 
simţi emoția strângându-i inima. Se rugă în gând 
să fie bine. 

— Am stat zece zile. Dar nu în Dubai, Măria 
minte cu nerușinare așa cum respiră, ci în 
Damasc, zise pe neașteptate Emil. Aveam o 
cameră la hotel Ramada, pe Strada Dreaptă, sau 
Via Recta, cum i se spunea pe vremea sfântului 
Pavel, la etajul douăzeci. Priveliștea era 
fulminantă, spre apus se înălța muntele Hermon, 
acoperit de zăpadă. Peste zi, vizitam biserici și 
moschei vechi de mai bine de o mie de ani, nu 
izbucnise încă războiul civil și oameni i erau 
frumoși și binevoitori. Seara ieșeam în suk, 
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minuscule, unde stăteau alături de icoane cu 
chipul Maicii I Domnului, Steaua lui David, în 
bronz smălţuit, Mâna bi- necuvântătoare, cu 
rugăciuni pentru protecția căminului, și 
brăţările-amuletă, împodobite cu piatră azuriu- 
opales- centă care fereşte de deochi... + 

Dincolo de suk, cartierul cu vile scunde, 
văruite şi străduțe înguste, unde hamalii 
împingeau tărăboanțe cu saci stivuiți, plini cu 
smochine, curmale, fistic, năut ori cine știe ce 
alte semințe şi sâmburi. Mă simțeam tânăr, 
puternic, luasem prima dată după mai mulţi ani 
dividendele din firmă și voiam să pozez într-un 
colonialist englez, îmi lăsasem mustață groasă, 
răsucită și mă plimbam cu mâinile la spate, 
agale, cu un trabuc imens între dinţi. Prin 
scuaruri și pieţe, derviși rotitori cântau din flaut 
sub privirile cohortelor de turiști. Am pus și eu o 
monedă în cutia milei unuia dintre ei si am 
zăbovit un minut mai mult, ameţit de parfumul 
uleios și greu al Orientului. 

Atunci, când mi-am dezlipit privirile de pe 
fusta albă, înfoiată ca un clopot a dansatorului 
mistic și m-am uitat îndărăt, Măria dispăruse de 
lângă mine. Am căutat-o mai întâi la întâmplare, 
alergând în zigzag prin piaţa aglomerată, 
izbindu-mă de unii și de alţii. Cu neputinţă să 
găsești pe cineva în furnicarul acela cosmopolit, 
în care se ames- lecau beduini în straiele mor, am 
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nou în piaţa aceea, care, apropo, se numea într- 
adevăr Piaţa Dubai. M-am așezat la o terasă, cu 
o bere în faţă. A urmat după aceea a doua șia 
treia bere, se făcuse deja doisprezece noaptea și 
barmanul începuse să se uite semnificativ la 
ceas. Am achitat consumaţia, am ieșit în stradă 
și m-am decis să anunţ poliţia, când de mine s-a 
apropia 1 o gloată de arabi furioși, purtau 
cearceafurile acelea pe ei și aveau feţele 
acoperite. M-am retras câţiva pași din calea lor, 
oamenii aceia erau înfiorători și agitau niște 
cuțite lungi, unii aveau arme de foc și m-am 
gândit atunci că < > fi vreo revoltă populară. 

Nu era nici pe departe vorba de așa ceva căci, 
după cum aveam să-mi dau în curând seama, 
eram martorul linșaj u lui unei femei adulterine 
și a ibovnicului său. Cei doi nefericiţi erau 
purtaţi în pielea goală pe străzile principale și 
expuși oprobiului public, care public vocifera 
vehement și arunca în cei doi cu pietre, e drept 
nu foarte mari, ci ma i mult pietriș și țărână. 
Când alaiul acesta sinistru a ajuns în dreptul 
becului care lumina terasa unde șezusem eu, am 
simţit efectiv cum cade cerul peste mine. Femeia 
cu pricina, curva  despletită,  pălmuită, 
îmbrâncită și scuipată nu era altcineva decât 
Măria mea. M-am dus așadar la cel care părea 
șeful acelei bande infernale și m-am agăţat cu 
mâinile de poalele anteriului său, fiind 
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către mine un singur gest, dar extrem de 
sugestiv, prin care eram informat că cei doi 
urmau să fie spânzurați. Credeam că trăiesc un 
coșmar, o farsă de carnaval turistic, nu-mi 
închipuiam că în secolul douăzeci și unu, la doi 
pași de lumea civilizată se poate întâmpla așa 
ceva. Mai târziu m-am gândit că poate poliţaiul 
îmi sugerase batjocoritor să mă duc și să mă 
spânzur eu. 

M-am alăturat hoardei de disperaţi și m-am 
hotărât să urmez și eu soarta Măriei, să-mi pun 
ștreangul de gât într-un gest de protest, doar 
așa poate voi atrage atenţia vreunui ziarist sau 
unui om politic, sau diplomat occidental. Alaiul 
s-a perindat prin tot centrul, pe bulevardul 1 
'ayez Mansour, pe Shoukry Al-Qouwatly, a intrat 
în orașul vechi și s-a oprit în cele din urmă lângă 
zidul golaș, cenușiu si sinistru al cetătii Bab 
Touma, fără ca vreun ofi- cial să intervină. 
Acolo, pe caldarâm, sub arcada tristă a lorţii 
sfântului Toma, condamnaţii fură lepădaţi și 
lăsaţi slobod, în pieile goale. Cei doi se așezară 
pe jos, spate în spate și își acoperiră faţa cu 
braţele. Mi s-a făcut milă de ei, Dumnezeu mi- 
este martor, și am vrut să-i acopăr cu cămașa 
mea, ceea ce am și făcut. Măria m-a privit atunci 
cu recunoștință, era îngrozită, era plină de praf 
și avea ju- I i turi și vânătăi pe tot corpul. Am 
luat-o de brat si am ridicat-o, mi-era teamă ca nu 
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locuiam. A doua zi ne-am făcut bagajul și am 
plecat. Asta a fost tot. 

Alex ascultă până la capăt povestea lui Emil, 
fără să-l întrerupă. In cele din urmă, când 
conturul rotunjit al cetăţii Capidava răsări după 
o curbă în faţa lor, încetini și trase pe dreapta. 
Avea în plan să facă o vizită de recunoaș- tere, 
să vadă cu ochii lui locul de unde ieșise „Fiara" 
din pământ, după cum povestise călugărul 
pietrar. Coborârii amândoi din mașină. 

— Miluţă, zise, dar cu cine seamănă, totuși, 
Jamil? Un viking cu părul blond și luminos ca 
aurul, nu-mi imaginez cum a putut ieși din doi 
bruneţi, cum sunteţi tu și Măria. Ca să nu mai 
spun că și sirienii, la o adică, suni cam tuciurii. 
Al cui copil e, până la urmă, Jamil? Poţi să-mi 
spui? 

— Asta, dragul meu prieten, nu am aflat nici 
eu, niciodată. Chiar nu știu cu cine seamănă. Pe 
frunte are două cucuie, ca două coame de miel și 
între ele un mic semn din naștere. Trei cerculeţe 
lipite, din care ies trei codițe ca de șoarece. Ca 
si cum ar fi trei cifre de sase sau trei nouari. 


171 


CUPRINS 


Fantazio DIUeS. nec teza aa 3 baia datei 5 
Lêviata Mh 4 te ce OR all dl tele ilsteil 16 
Doi pasageri pe Ninive... 39 
PLE ra OO: size caca dacia 002 i Sta 48 
VIZIL E asta cara ceia e all oa ta tă 57 
Paris, mon amour... eee eee eeeee 65 
Parastas PRD DOD DOR RER ICI RI INCI D207 RR 77 
Moara lui PEN 7 oaie eat 89 
Reţeaua de socializare.................... 102 
Interviu cu un anarhist............s.0.00s. 122 
Nikaule Makeda... 133 
Poarta Bab Touma...........ccecee eee 159 


172 


